1978-1988 10 AÑOS DE HUMOR
10 AÑOS DE HUMOR
HUMOR
Revista Quincenal de Ediciones de la Urraca - Nº 213 - Enero de 1988 - A 7,50 (Pague: "Humor" no se rinde)
Reportaje: HORACIO VERBITSKY
El teatro en Mardel ■ Buscando nazis en Córdoba
Desde Italia: Reportaje a CICCIOLINA
Canal 2: Pato tras pato ■ El álbum de Maguire
RICO: Nacido para rajar
¡SALIMOS A FLOTE!

"La caza submarina está en orden..."

¿SALIMOS A FLOTE?

(¿O estamo en el fondo?)

Por "Humor" y Nine

Por si acaso, habrá que practicar metamorfosis para adaptarse a vivir en el fondo. Porque el acuerdo público entre los líderes, en la cúpula, no garantiza que no haya que hacer pactos bajo el agua, también.

Y es cierto que la Marina, por ahora, es "legal", y que le ordenaron que nos protegiera. Pero por ahí algún capitán de corvina en ascenso nos obliga a hacer caza submarina. Y bueno, una vez arrancaron para abajo los de la Atlántida, y se mandaron una civilización. ¿Por qué no podemos nosotros? O, tal vez, no nos quede más remedio...

Pez Alfiler

Antiguamente era Pez Espada, pero se le melló. Al saltar da espectaculares coletazos que asustan a los pescadores, pero son eso, coletazos. También llamado "Ricus Anguilus", es escurridizo en los charcos de Bella Vista. Pero cuando ve que le bajan la caña, se entrega.



La Bagliena

A flote o sumergido, esta especie de "Gordus diputadus" muestra pocas diferencias. Su enorme volumen disminuye algo en la campaña electoral, por razones de imagen. Pero más que imagen es un espejismo.

La Carpa

En Mar del Plata se encuentra como pez en el agua, o en la carpa. La Carpa sube o baja, a pedido. A veces, a pedido de la policía. Es pez andariego, tanto de aguas dulces como saladas, y hasta recorre los ríos paraguayos. El mejor anzuelo es una vedette encarnada.

El Pulpito

El "Aramburus Púlpitus Sermonus" —versión sin acento— asfixia con sus tentáculos a diversas especies políticas, culturales y artísticas. Se escuda lanzando de su bolsa un manto de olvido oscuro. Luego reaparece, y así sigue hasta ser reemplazado por otro, distinto pero igual.



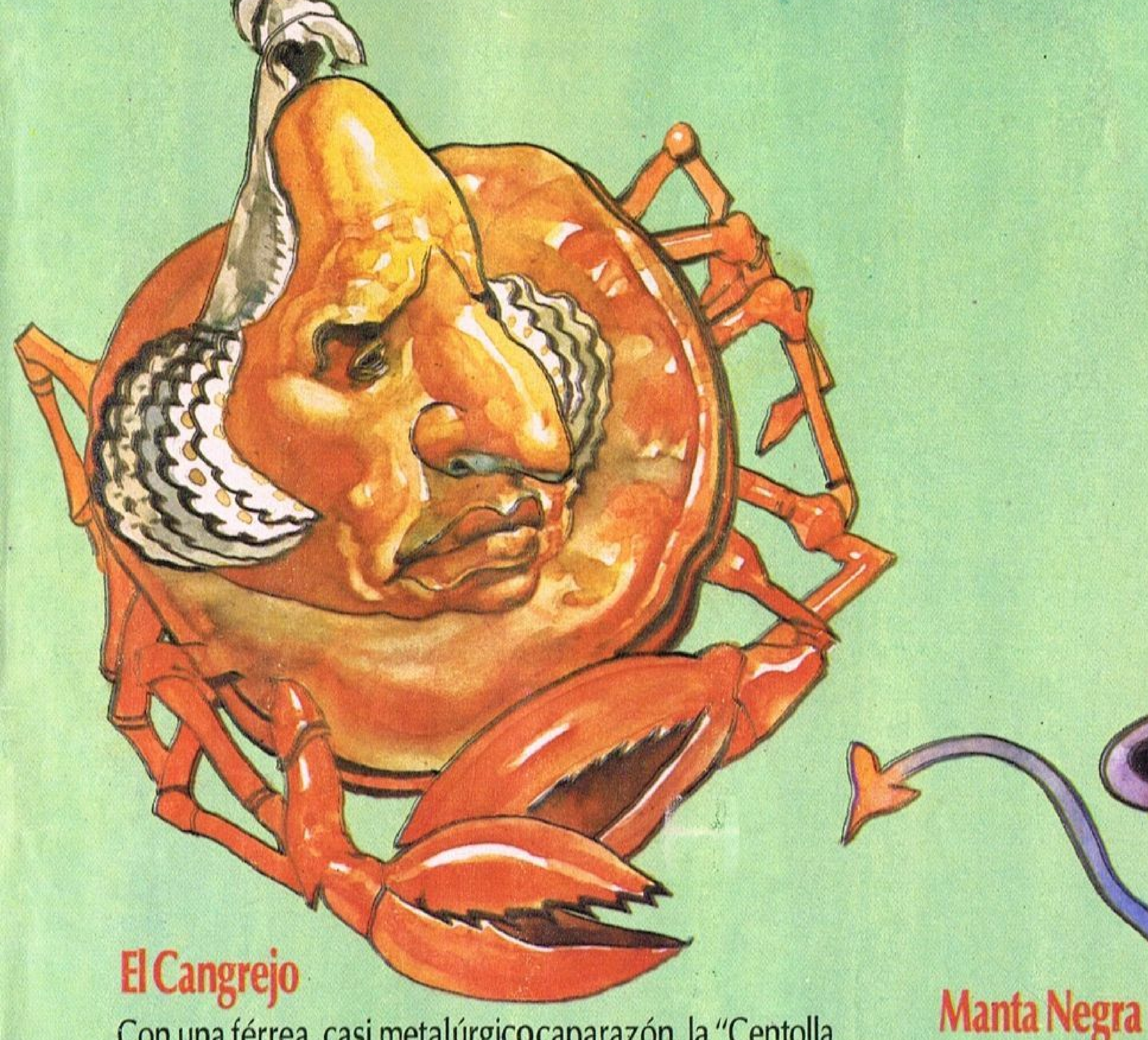
Jorge Sábalo

Un pez muy combativo, sobre todo si se viene una época de sumergidos. Ahora combate contra el presupuesto; imaginen lo que será si el agua nos llega a las aletas...



Lenguado (o Deslenguado)

Si hay que adaptarse a vivir bajo el agua, el "César Latus" se confunde con la arena política del fondo. Se defiende de los ataques a pura lengua. Pero con un micrófono se lo pesca fácil.


El Cangrejo

Con una férrea, casi metalúrgicocaparazón, la "Centolla Miguelus" entra y sale del agua y siempre cae bien parada. Si hay que dar un paso al costado, lo da. Y al otro costado, también. Se lo atrapa poniéndolo patas arriba, pero nadie lo ha logrado aún.

Manta Negra

Prima-testa hermana de la raya, la "Episcopalus Mantus" impresiona como una sombra negra debajo del agua. Rematando la "espinus sotanus" vertebral tiene una púa, que si no envenena hace roncha.


DESDE ITALIA
"SI NO ES MUY PICARO, QUIERO DARLE UN BESITO A ALFONSIN"
https://argentoteca.blogspot.com

LA CICCIOLINA

REPORTAJE EXCLUSIVO PARA "HUMOR", DE MARIA ORNELLA ARENA

Ilona Staller, húngara, muy rubia, con una coronita en la cabeza y un osito en brazos. Angel y demonio, niña y mujer. Ilona Staller, la honorable Ilona Staller, es apodada Cicciolina desde el lejano 1976, cuando surgieron en Italia las primeras radios libres. Ilona trabajaba entonces en "Radio Luna", y a través del éter susurraba mensajes amorosos, increíblemente lascivos, a los oyentes, a quienes apostrofaba con un diminutivo insólito: "cicciolini". Pero ella misma se convirtió en "Cicciolina", y lo seguirá siendo; sólo ella, un personaje único, irrepetible. Una mujer que, se quiera o no, es un fenómeno de masas. Su popularidad, ya notable cuando era "sólo" la porno-diva más desconcertante de Italia, llegó a su apogeo cuando a fuerza de fervor popular llegó a ser diputada. En las elecciones del último mes de junio sólo Marco Pannella, el líder del Partido Radical, la superó en número de votos para ese partido. Hecho que no puede dejar de tenerse en cuenta, un éxito que sin embargo no parece sorprenderla. ***"Me votaron tanto los hombres como las mujeres. Me votaron los que gustan de mi modo de ser, de Cicciolina, una persona que no se oculta, no se queda en la sombra de sí misma y expresa libremente su sexualidad. Habrá también quien me votó por protesta, para no votar a los consabidos políticos vividores, comerciantes de armas y drogas, gente que se enriquece a costa de la muerte, mientras que Cicciolina lleva la vida"***. Un éxito inesperado, sobre todo para los mismos radicales. Un éxito que es una enorme satisfacción: ***"Después de muchos años de humillaciones, ahora los que no me quieren se ven obligados a decirme Honorable"***, dice con orgullo la diputada Ilona Staller. Cicciolina se está convirtiendo en un símbolo de los tiempos, un símbolo que es también literatura. Ya salió un libro sobre Ilona, escrito por Alda d'Eusanio: *Pecado en el Parlamento. ¿Quién tiene miedo de Cicciolina?* Y otra mujer, Dacia Maraini, dijo de ella: ***"El escándalo que provoca Cicciolina en el Parlamento nace de la mezcla de política con sexo prohibido. Esta niña perversa y seductora, con el cuerpo siempre desabrido, esta 'pornodiva', como le dicen, tiene el mérito de no querer ser diferente de como es, de no aprovechar la oportunidad de una elección para disfrazarse de mujer seria"***. Fiel al personaje que eligió, la Honorable Ilona Staller pasa tres días por semana en el Parlamento y los demás en el escenario. Fiel a su propio símbolo, me recibió en una habitación blanca y rosa, llena de mariposas infantiles y de manifiestos ***"hard"***; al verme, sonrió haciendo balancear su coronita, no de flores sino de inocentes brillantes falsos.

—Honorable Ilona Staller, quería empezar esta entrevista preguntándole qué es la pornografía para usted y por qué decidió hacer pornografía.

—Sí, pero deja el "usted" y trátame de "tú"... Decidí dedicarme a la pornografía hace cinco años porque todos hablaban mal de ella, porque se confundía pornografía con prostitución. La prostitución sustituye al sexo negado por los mismos amantes. La pornografía exalta curiosidades nunca realizadas que yo invito a realizar. La pornografía es una realización gráfica, fotográfica, video o cinematográfica. La pornografía se cuenta a través de imágenes y esas imágenes son artísticas. Yo con la pornografía hago arte.

—No quiero desentrañar el problema de si la pornografía pertenece al arte; sólo quisiera que me explicaras mejor por qué hacés pornografía.

—Porque el sexo es vida; el sexo es lo contrario de la muerte. Yo vi en los diarios todas las brutalidades de las guerras: hombres muertos, piernas cortadas, cabezas rotas. Entonces me dije: ¿Por qué hacer ver la imagen de la guerra y no la más hermosa del mundo, que es la sexualidad? Empecé así.

—Así que fue una decisión nacida de valores políticos, o mejor, éticos.

—Eso es, fue exactamente así.

—Cuando hablas de tu carrera, de tu trabajo, sueles insistir en el término amor. ¿Qué es el amor para ti? ¿Y cuál es la diferencia entre amor y sexualidad?

—La sexualidad se vive con el cuerpo. El cuerpo necesita comer, a veces un helado; necesita gozar. El cuerpo tiene hambre y tiene que alimentarse de sexo. Claro que si junto a la sexualidad está el amor, esto lleva a la felicidad.

—Comprendo, el amor es algo más que la sexualidad. Pero... ¿lo que tú haces te parece relacionado con el amor?

—Puedo estar enamorada del hombre con quien hago el amor, o bien puedo hacer el amor por una simple exigencia física; puedo desear a un hombre sin estar enamorada de él. Si me enamoro, entonces accedo a la felicidad, porque sexo más amor hacen la felicidad.

—Durante la conferencia de prensa que diste en Israel dijiste entre otras cosas: *"Traten de sentarse todos juntos alrededor de la mesa de la paz. Perdonen a quienes consideran terroristas, como Arafat, y háganse*

perdonar. Hace dos mil años Jesús con una corona de espinas quería el amor. Hoy Cicciolina con una corona de flores quiere, siempre el amor y la paz en el mundo". **Quería preguntarte: ¿no te parece un poco arriesgado de tu parte esa comparación entre Cicciolina y Jesús?**

—No, no lo creo así...; además quieren crucificarme también a mí. ¿No te parece? No, no es una comparación arriesgada.

—Sin embargo el tipo de amor que proponía Jesús no era exactamente el que propones tú hoy. El de Jesús era un amor espiritual, diría que solamente espiritual.

—Pero yo también ofrezco un amor espiritual, además del carnal. También yo quiero paz y amor en el mundo, también yo estoy en contra de la guerra. No quiero maldades, quiero dar amor y recibirlo. Cuando hablo de amor me refiero también al amor universal. Cuando lucho para que renunciemos a algo de lo que tenemos para ayudar a los países del Tercer Mundo, practico el amor universal y el espiritual. Cicciolina no es sólo un símbolo sexual; en mi personaje hay muchos ingredientes, entre ellos el amor. Vivimos en una sociedad donde la gente se mira con odio; yo en cambio les sonrío a todos, me gusta sonreír. La gente no me ama solamente por mi sexualidad, pero los que me odian me odian por eso, por mi sexualidad. En Israel, por ejemplo, recibí una terrible manifestación de odio por parte de los rabinos, y ellos son religiosos. Y ellos dicen que siguen la palabra de Dios. Pero si yo soy una pecadora porque practico mucho sexo debieran perdonarme; si para ellos soy una pecadora debieran en última instancia tenderme una mano y no odiarme. No me pareció ver ningún amor en ellos. Y me pregunto: si ellos son tan religiosos, ¿cómo hacen para conocerme, cómo conocen a Cicciolina? Creo que han leído mis diarios, que han visto mis fotos en las revistas pornográficas.



—No sé, tal vez tengas razón. Pero seguro que si te odian tanto es porque no ven precisamente amor en ti, ven solamente el sexo.

—No ven el amor porque no quieren verlo, y además para ellos el sexo es pecado de todos modos, y yo según ellos soy el demonio. Pero ni piensan en perdonarme.

—Hablemos de tu personaje. Antes dijiste que está compuesto de varios ingredientes. ¿Pero quién es verdaderamente Cicciolina?

—Cicciolina soy yo, era así desde niña, era una chica muy desinhibida que circulaba desnuda por la casa. Mi personaje está basado en la liberación sexual. Mi consigna es vivir libre y gozosamente la sexualidad. ¿Sabes qué deseo quería expresar en el Muro de los Lamentos antes de que los rabinos me tiraran sillas por la cabeza?

—No.

—Quería pedir que me hicieran ministra del amor.

—¿Y eso qué es?

—Quería que se concretara mi sueño de constituir por primera vez en Italia el Ministerio del Amor, y que la ministra fuera yo. Pero los rabinos me impidieron que escribiera en el trozo de papel mi deseo, no me dejaron acercarme al Muro de los Lamentos... Ahora no sé si se concretará.

—Nunca se puede saber. De todos modos aun el odio de los rabinos es un signo del éxito de tu personaje. ¿No crees que Cicciolina fue construida de modo magistral? ¿No crees que esa mezcla de inocencia y perversión, que tanto odio desencadenó en Israel, es lo que hace de Cicciolina un personaje de éxito?

(Se echa a reír).

—Me pregunto por qué hay que plantearse tantos porqués. Cuando uno tiene éxito todos quieren entender por qué. A mí no me fabricaron, como a Madonna, las manos hábiles de un agente de prensa. Yo soy yo, mi personalidad salió a la luz del sol. Yo era Cicciolina también cuando era pequeña.

—¿Entonces también el osito es de veras? ¿No forma parte de tu personaje este juego entre inocencia y perversión?

—El osito forma parte de mí, es un recuerdo de infancia. Siempre dormí con un osito, y ahora también duermo con él.

—¿Así que Cicciolina, con osito incluido, es auténtica... del todo?

—Diría que sí. Soy así y es mi autenticidad lo que gusta, porque en Italia no todos son genuinos.

—Sin embargo tienes que admitir que si tu personaje tiene tanto éxito es precisamente gracias a su perversión, a la mezcla entre ángel y diablo que sostienes, aunque sea espontánea.

—Claro, eso sí. Mi personaje tiene éxito justamente por eso. Mi ser infantil, mi rostro angelical que contrasta con lo que hago..., es la clave de mi éxito. El éxito de mi personaje nace precisamente de esa contradicción. Mi personaje es dulce, ingenuo y sumamente transgresor, además de politizado, porque siempre manifesté contra las centrales nucleares y contra la guerra, aun antes de que me eligieran diputada.

—Bien. Hablemos entonces de la Honorable Ilona Staller. ¿Cómo recibiste la noticia de tu elección?

—Con mucha felicidad. Me siento muy

feliz de que me hayan elegido. Fue una satisfacción enorme, porque con mi elección les di una cachetada moral a todos los bienpensantes, a los que siempre odiaron la sexualidad a través de Cicciolina. Ahora todos esos bienpensantes están obligados a llamarme Honorable Ilona Staller, y te aseguro que eso les da un fastidio terrible.

—¿Cómo surgió esa opción parlamentaria? ¿Fue un hallazgo publicitario?

—Diría que no. Siempre tuve mucho éxito, aun cuando hay que admitir que después de que me eligieron mi popularidad aumentó muchísimo. Por otra parte, si no hubiera sido popular desde antes, no me hubieran votado veinte mil personas. Opté por presentarme como diputada para llevar adelante mi lucha política especialmente sobre los temas referidos a la sexualidad, como por ejemplo la derogación de la ley 528 sobre el sentido del pudor. Lucho también contra la censura, para introducir el amor en las cárceles, y ahora que formo parte de la Comisión de Defensa quiero ocuparme de los gastos sobre armamentos, visitar los cuarteles para ver los problemas de los militares, los relativos a la sanidad y también al amor.

—¿Y cómo van tus luchas parlamentarias?

—Diría que van bien, pero lentamente. Voy al Parlamento tres veces por semana, pero sabes que proponer una ley no significa que la aprueben. Hay Honorables que hace años tratan de hacer aprobar o derogar una ley y todavía no lo consiguieron. Veremos qué pasará. Yo sigo luchando, no me duermo. Incluso hay quienes me roban las ideas. Con gran escándalo general, propuse una ley de educación sexual obligatoria en las escuelas y ahora los de la Democracia Cristiana dicen que quieren proponerla también ellos. Pero fui yo la que llevé el tema al Parlamento.

—A propósito, ¿cómo van tus relaciones con los Honorables del Parlamento?

—Bien, tengo simpatizantes: comunistas, socialistas, verdes, también los del Movimiento Social (un partido de extrema derecha). Un diputado del Movimiento Social, Caradonna, cuando entré por primera vez al Parlamento, me estrechó la mano y me dijo: *"Cicciolina, usted es la más Honorable de los Honorables"*.

—¿Y con Andreotti cómo vas? Sé que dijo que deberías gastar algo de dinero en alargarte los vestidos si quieres ser diputada.

—Claro, al Parlamento no puedo entrar desnuda; hay una ley que lo prohíbe. De todos modos Andreotti es simpatiquísimo, un hombre fascinante. En cambio Nilde Lotte no me saluda. Yo quisiera saludarla, pero ella siempre vuelve la cabeza para otro lado. No logro entender por qué.

—Tal vez no aprecia tu mensaje de amor, como tampoco parecen apreciarlo los rusos, que no hablan muy bien de ti.

—Es cierto. Los rusos siempre hablan de mí en los diarios; evidentemente les intereso. Pero como escribieron alguna picardía sobre mí, cuando vaya a Rusia iré personalmente a tirarle de las orejas al cicciolino Gorbachov.

—En cambio en la Argentina, ¿qué me dices? Vas a ir dentro de poco. ¿Qué mensaje quieres anticiparle a Alfonsín?

—Si no es muy pícaro le mando un besito.

—¿Y si es muy pícaro?

—Nada de besitos.

—¿Y a los argentinos, al pueblo argentino?

—Al pueblo argentino le mando un gran saludo de una artista y una diputada que quiere abrazarlos a todos juntos. Les mando también la esperanza de que no se repitan momentos oscuros, que no haya más desaparecidos y que la Argentina sea siempre un país pacífico y hermoso.

Traducción: Marta Vasallo

Original. La Honorable Cicciolina prefiere hacer las cosas con las manos. De puño y letra, éste es su primer discurso en la Cámara de Diputados.

ottobre 1987

1

Signor Presidente
Colleghi deputati
Prendo per la prima volta la parola in quest'aula, su un argomento
che mi sta molto a cuore, certo non sono abituata a riflessioni
gravi e complicate che possono sembrare l'opposto della mia vita gioiosa.
Ma non vorrei che la libertà di tanti cicciolini, si offuscasse con pensieri,
rivalità e viscidi giochi di potere, per i quali l'ora di religione rappresenta
un patto tra Vaticano e Stato, fatto sulla pelle dei giovani, per spartir[e]
le loro anime. Ed infatti, il Vaticano più che preoccuparsi dell'insegnam[ento]
religioso impartito in questa benedetta ora, si preoccupa di quello
che faranno e di quello che non faranno gli alunni delle scuole, che
scelgono di ricevere questo insegnamento se così fosse, Concordato o no[n]
Concordato, che si accetti o che non si accetti l'insegnamento di un[a]
religione, nelle scuole dello Stato, una volta che questo insegnamento c'è,
sarebbe del tutto logico e naturale.
Infatti il grottesco è che il Vaticano, la Conferenza Episcopale, i giornai Cattolici,
e il nostro birichino cicciolino Craxi si preoccupano invece dell'ora degli al[unni]
che non vogliono l'insegnamento religioso Cattolico.
Si preoccupano che stiano a scuola, che non ci stiano, che non faccian[o]
cose troppo gradevoli, anzi che necessariamente facciano cose poco
gradevoli.
Si preoccupano di dove collocare l'ora di religione, alla prima o all'ult[ima]
ora.
Difendendo questo insegnamento fino al punto di creare frustrazi[oni]
noia, e differenza, a chi non vuole riceverlo, quasi come mand[are]
al rogo, chi non vuole convertirsi, ohi. E per me il rogo è se[mpre]
alla porta, ma c'è tutta una legislatura per tentare di gettarm[i]
alle fiamme, onorevoli cicciolini.
E comunque mi sembra ridicolo, e poco dignitoso, per l'insegna[mento]
religioso difenderlo con questi metodi.
E credo, di avere il diritto, di fare queste considerazioni
comportamento di certi difensori dell'insegnamento religioso.
Gli stessi pronti a difendere Marcinkus e tutti gli interessi V[aticani]

Para explicar lo sucedido hasta conv... apel...
los imágenes:
● La primera mostró, en la tarde del pasado domingo, a un **Aldo Rico** en una conferencia de prensa improvisada sobre la ruta 33, mientras ensayaba un vaticinio genealógico y en el instante culminante de un estado de ánimo signado por el desafío. "Señor —le aseguró el ex teniente coronel a un periodista español—, mis padres son asturianos, mis abuelos fueron gallegos. Esa mezcla de sangre no se rinde".
● Apenas 24 horas después, sobre otra ruta la 122 el coma... ...nte del II Cuerpo, gene... ...a la tripulación

"Clarín", 19-1-88

"Aldo, el peor del Colegio"

¡El filme bélico más fascist..., más fasci..., más fascinante de todos los tiempos, bah! El más estremecedor testimonio de lo que sucede cuando la dureza de los hombres, la blandura de los fierros y la inclemencia del tiempo se mezclan para desatar las pasiones y atar los borceguíes. Nunca antes se había visto algo igual. Bueno, algo parecido, sí. Pero nunca hasta este extremo. Tanto es así, que si no se trata de una película de guerra, al menos es una buena tira cómica.

Nacido para rajar

Idea: "Humor" / Dibujos: Mercado

Si lo dejás, te pinta la cara





No pregunto cuántos son... (ojalá sean pocos...)







Escuela de valientes







¡Con armas químicas no vale!





Soldado que huye, ahorra tizas.

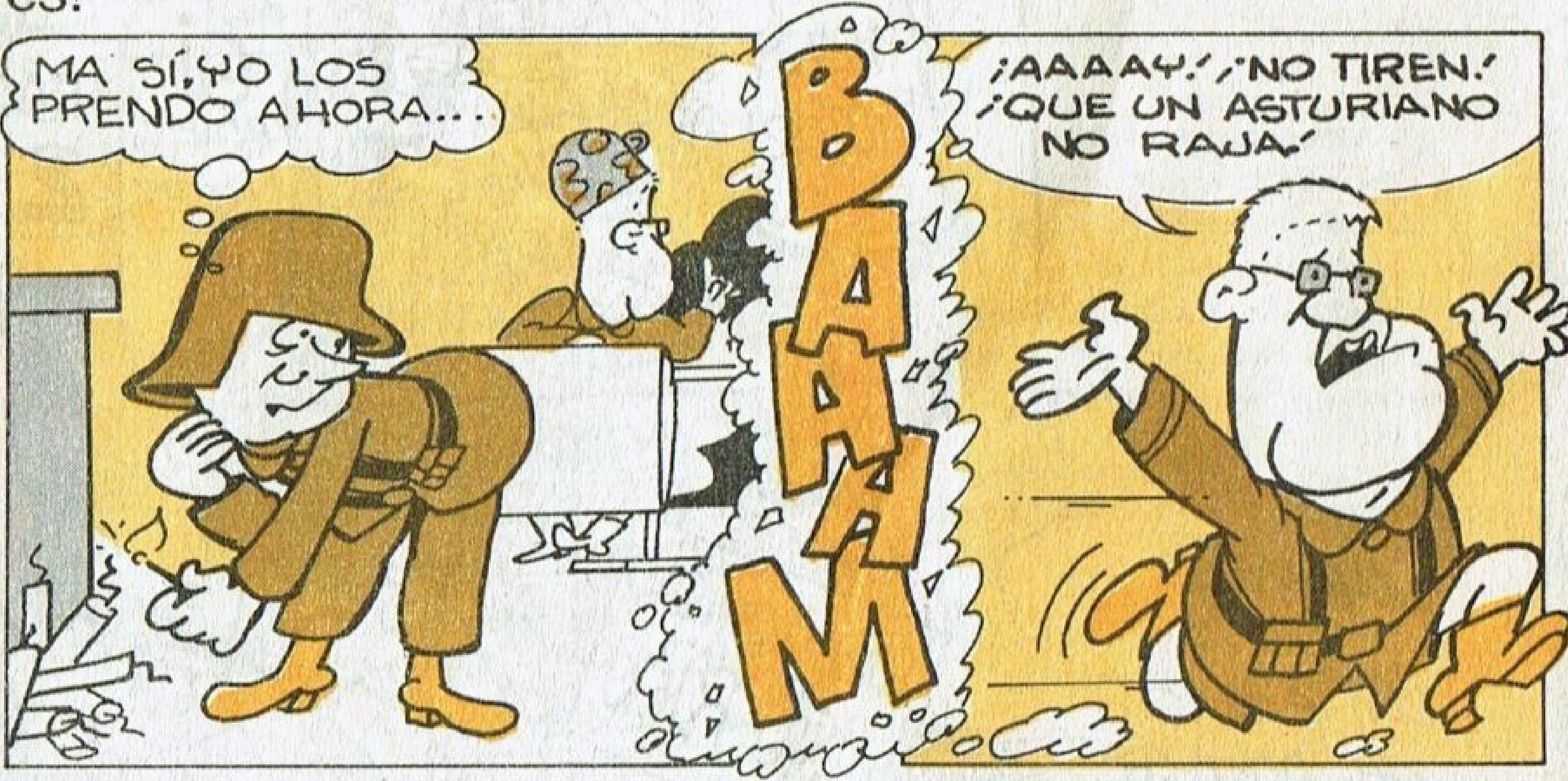






¡A dinamitar el puente, mis hombres!





Más que asado, quemado para siempre.







Sastrería militar Pierde Cardin presenta

El ambo Rico de combate

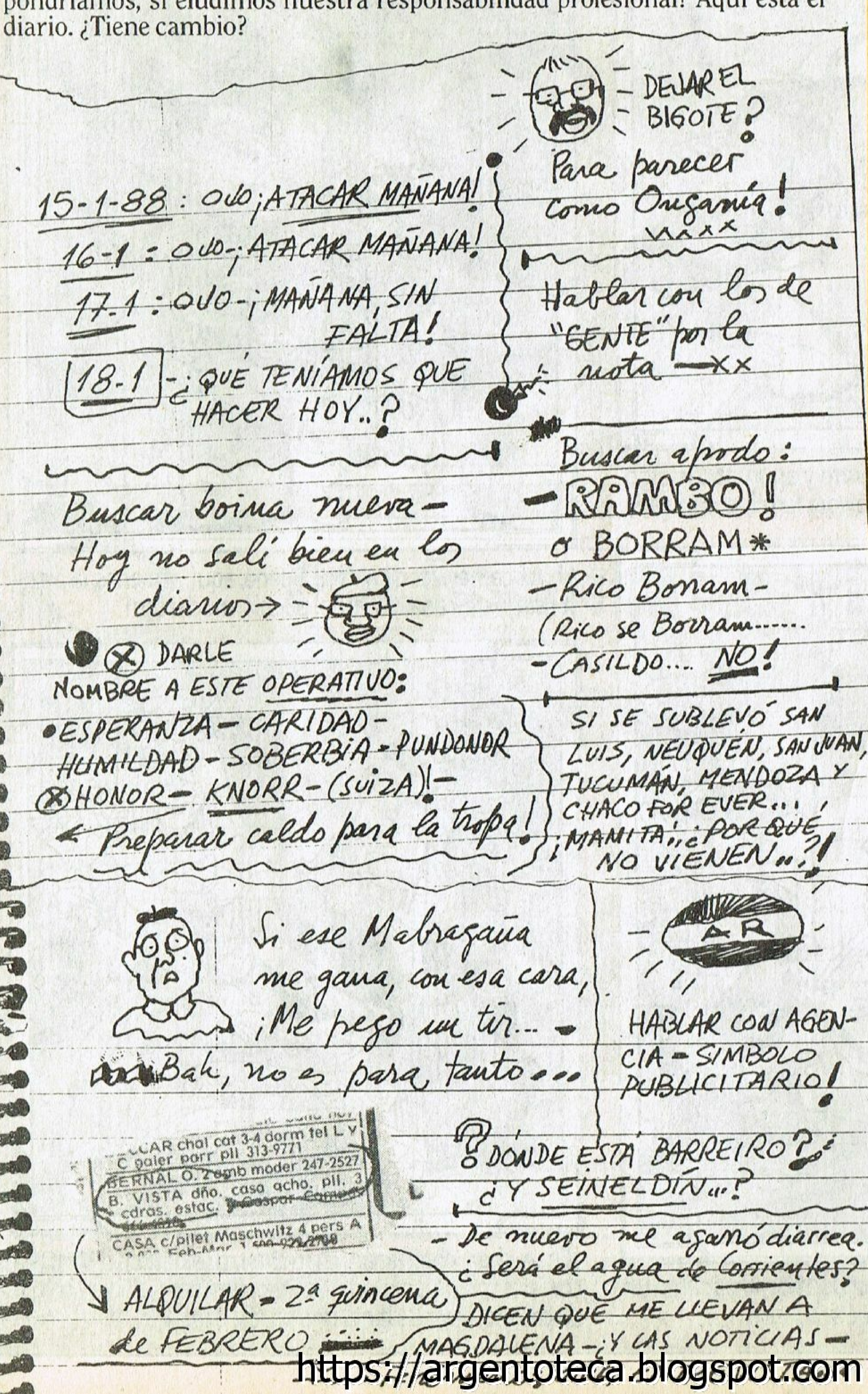
El primero y último grito de guerra —que viene a ser lo mismo— de la moda para el combate de verano. Un traje fresco, liviano, guach and wear. Para la quinta y para el monte, para levantarse y para las zonas retiradas. Adquiera el suyo. Si no tiene para pagar al contado, negociemos.



"Humor" Nº 213: Un testimonio periodístico que pasará por las armas a la historia.

EL DIARIO DE RICO

Ya dijimos que "Humor" entraba con todo en su décimo año de vida. Si el 78 fue un año movido, el 88 empezó, sobre movido, mojado. La gesta de Rico —qué cara, qué gesta, cuánta guita tirada— demostró que eso de que los militares no se calientan en verano, que para el fragote había que esperar la fresca, se ha derretido. Y precisamente, aquí va nuestro primer gran hallazgo periodístico del año: el **diario de Rico**. Pensamos mucho antes de darlo a conocer. Como a Romay, la duda nos carcomía el pecho, la espalda y las cosquillas. Pero creemos que las ideas más recónditas, la intimidad de este soldado a soplete, deben ser conocidas. ¿Qué diría mañana la historia, si dejamos pasar sus vivencias cruciales como si pasara un carro blindado? ¿Qué cara pintada pondríamos, si eludimos nuestra responsabilidad profesional? Aquí está el diario. ¿Tiene cambio?



EQUIPO

Director **Andrés Cascioli**
Jefe de Redacción **Tomás Sanz**
Secretario de Redacción **Aquiles Fabregat**
Prosecretario de Redacción **Juan Carlos Muñiz**
Jefe de Espectáculos **Carlos Llosa (Braccamonte)**
Coordinadora de Redacción **Gloria Guerrero**
Asistenta de Redacción **Alejandra Dupuy**
Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes **Juan Carlos Martini - Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Tabaré - Ceo - Gloria Guerrero - Maicas - Walter Clos - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Garaycochea - Héctor García Blanco**
Diseño Gráfico **Jorge Sanzol (Jefe) Raúl Fortín - Alberto Dose**
Ilustración de Tapa **Carlos Nine**
Colaboradores Permanentes **Santiago Varela - Fontanarrosa - Meiji - Tacho - Lawry - Marín - Limura - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruíz Núñez - Rep - Alejandro C. Tarruella**
Colaboran en este Número **Lar - Daniel Paz - Federico Mittelbach - Rudy - Cristina Wargon - Claire Bretecher - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni - Parissi - Luis Frontera - Alberto Catena - Silvia Itkin**
Coordinador General **Ricardo Camogli**
Producción Gráfica **Carlos A. Pérez Larrea**
Fotocomposición **María Marta Fernández**
Armado **Alex Turiansky - Oscar Pereira Duarte - Jorge Brega - Ariel Lima - Norma Mazzeo - José De Luca - Jorge D'Andrea**
Fotografía **Tito La Penna - Eduardo Grossman**
Corrección **Encargada: Clara Ortiz - Emma Vázquez - Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec - Sergio de Lasúen - Gabriel Salguero**
Laboratorio **Eduardo Barrera - Alejandro Aiello - Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba - Alfredo Santucho - Huber Diana**

Editado por **Ediciones de La Urraca S.A.**
Director Editorial **Andrés Cascioli**
Director Gerente **Eduardo A. Miranda**
Asistente de Dirección **Nora Bonis**
Secretaria de Gerencia **Mercedes Barricarte**
Jefa de Administración **Silvia de los Santos**
Jefe de Circulación y Ventas **Jorge Bagnera**
Publicidad **Jefa Carola de la Fuente - Oscar Deutsch (Ventas) - Cristina Bobbio (Secretaria) - Daniel Villagrán**
Prensa y Difusión **Elvira Ibargüen**
Jefe de Coordinación **Juan Zahlut**
Recepción **Aída Tuero - Laura Crucianelli - Linda Klein**
Intendente **José Martínez**

Revista Quincenal "Hum® Humor Registrado" Nº 213 - Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 70.800. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal: Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426, Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

ENERO 1988

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a Pagar Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207
	Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

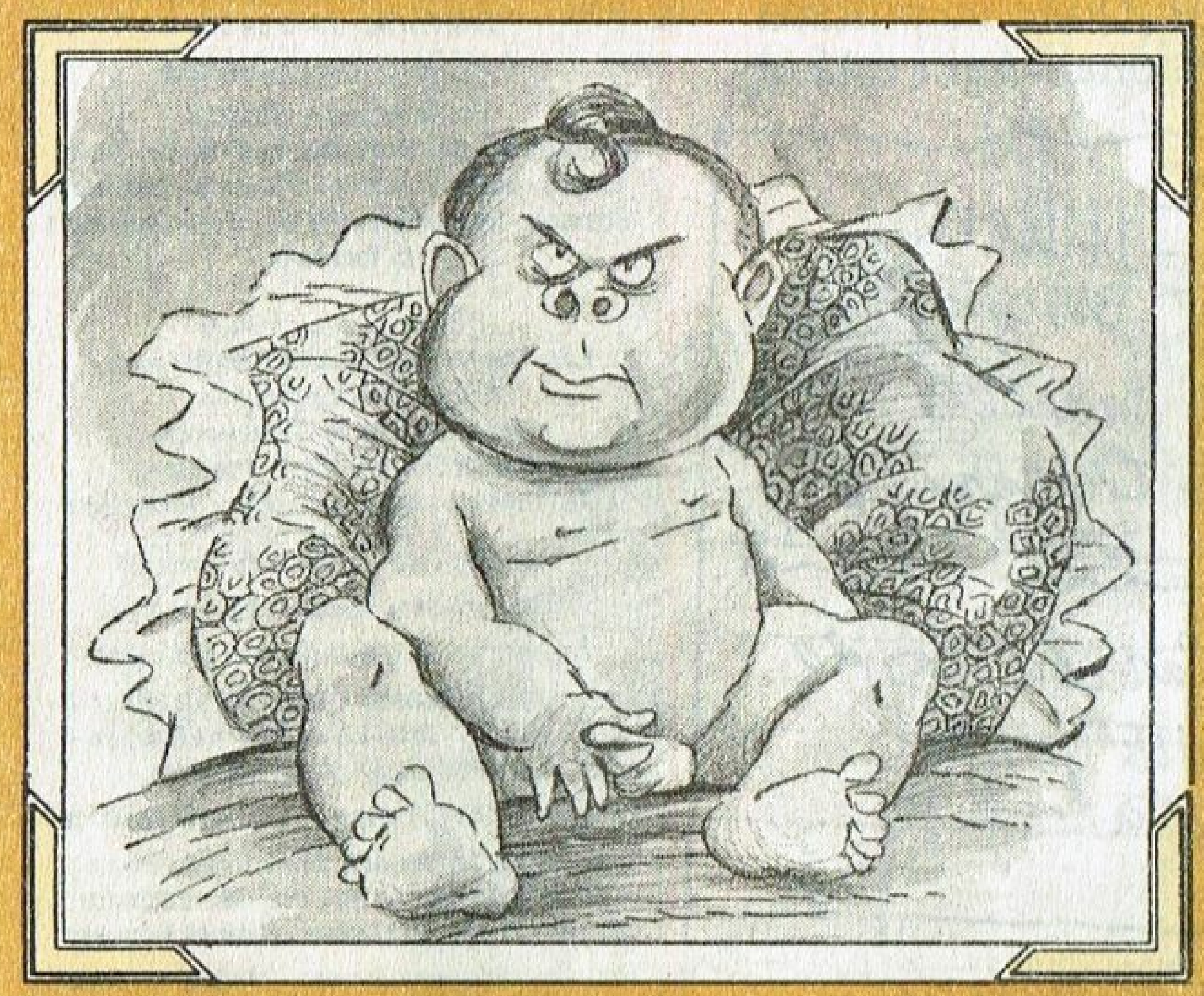
HUMOR (USPS 696) JANUARY 27th 1988. VOLUME 2:3. IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES DE LA URRACA. VENEZUELA 842. BS. AS. ARGENTINA. INTERAMERICAN NETWORK, 86 NEWPORT RD., ISLAND PARK, NY. 11558. US$ 80. PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT ISLAND PARK, NY 11558. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK P.O. BOX 325. ISLAND PARK, NY 11558. Telephone (516) 431-4960.



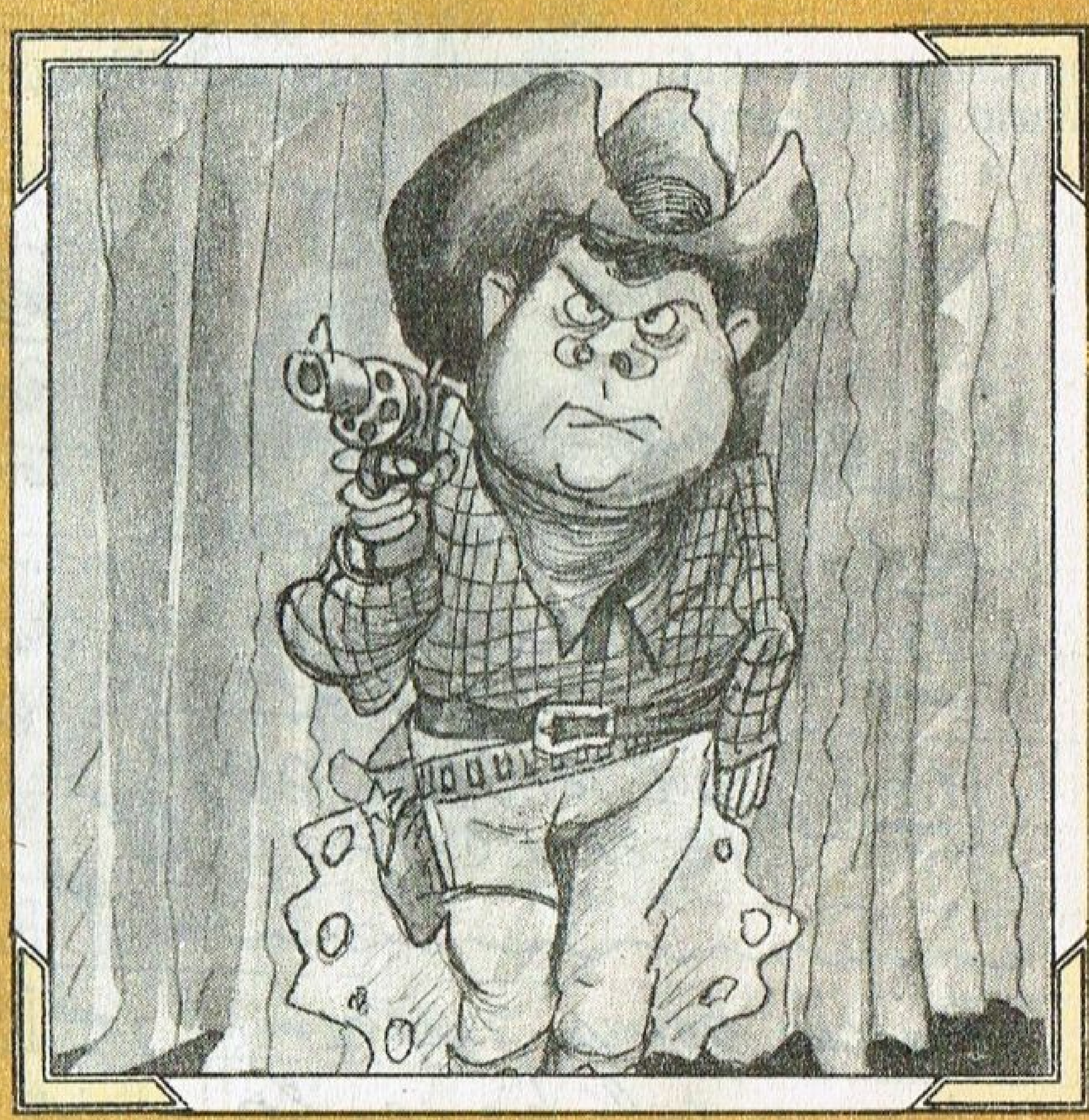
El fotógrafo más rápido del Oeste...

EL ALBUM FAMILIAR DEL TENIENTE MAGUIRRE

Por Maicas y Ceo



Desde chiquito, era ver un fotógrafo y apuntar con algo. También salía el pajarito, pero la pólvora terminaba mojada.



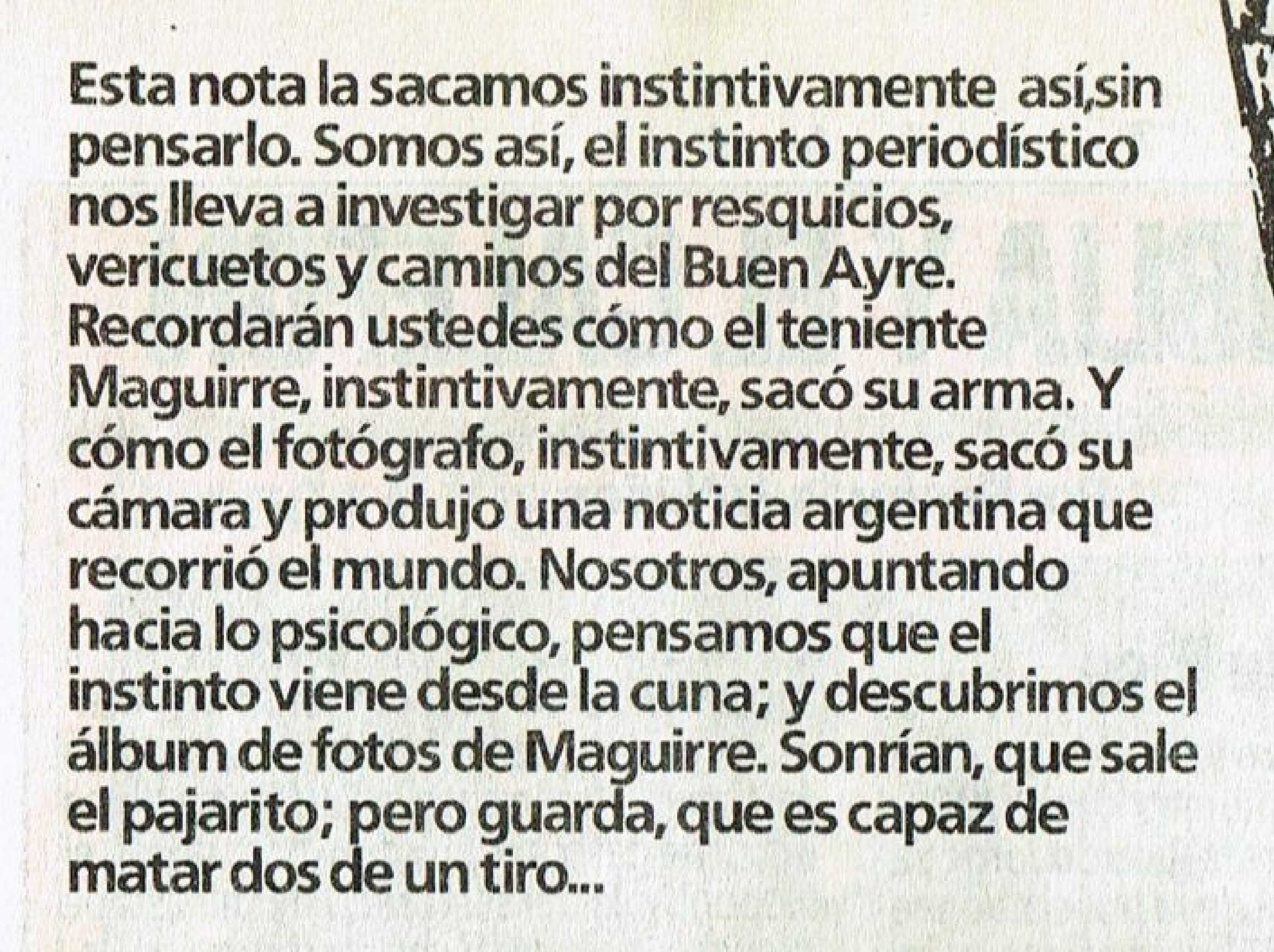
Ah, los carnavales de antes... Bueno, aquí, al menos, la pistola está justificada. ¡Vete del pueblo, muchacho!



Maguirre, teniente heroico. Posesionado por su papel en un acto escolar, no había fotógrafo que se salvara.



¡Chan, chan, chacháááan, chan chan, chacháááan...! Vamos a cortar la torta los argentinos. Pero, con más razón en la foto de casorio, hay que tener una pistola a mano.

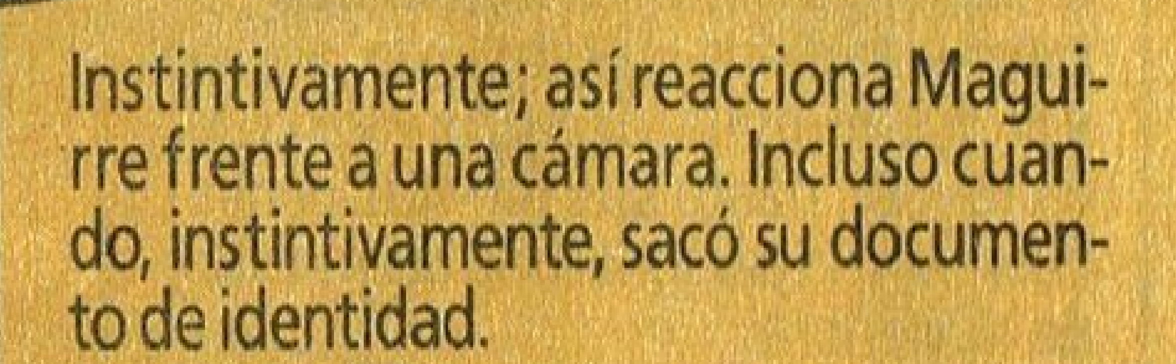


Esta nota la sacamos instintivamente así,sin pensarlo. Somos así, el instinto periodístico nos lleva a investigar por resquicios, vericuetos y caminos del Buen Ayre. Recordarán ustedes cómo el teniente Maguirre, instintivamente, sacó su arma. Y cómo el fotógrafo, instintivamente, sacó su cámara y produjo una noticia argentina que recorrió el mundo. Nosotros, apuntando hacia lo psicológico, pensamos que el instinto viene desde la cuna; y descubrimos el álbum de fotos de Maguirre. Sonrían, que sale el pajarito; pero guarda, que es capaz de matar dos de un tiro...

VARON | MUJER

impresión dígito pulgar derecho

Firma del interesado



Instintivamente; así reacciona Maguirre frente a una cámara. Incluso cuando, instintivamente, sacó su documento de identidad.

La fiesta de promoción en la Facultad. Mucho manteo, mucho festejo, pero un fotógrafo siempre es peligroso.

POLÍGONO DE TIRO

Y la perla del álbum. Ya incorporado al Ejército, en la foto que registra el duro adiestramiento, justo, justo..., le falta lo que le sobra en otras imágenes. ¿Quién entiende a los militares?

LA BIBLIA Y EL CALEFON

Por Héctor Ruiz Núñez

El copiloto de Rico

El ex teniente **Rico** voló a Monte Caseros en un avión Cessna, matrícula LVJOE; el piloto de la máquina era **Ricardo Jorge Saborido**, un ex oficial de la policía bonaerense. Pero si bien **Saborido** tiene su importancia, en ese viaje el personaje clave era el copiloto. Llamado Eduardo Cundo, según "Clarín", llamado Amaro Eduardo Squndom, según "El Informador Público". Caliente, caliente...

El nombre del individuo es **Amaro Eduardo Cundom**, DNI 10.525.321. Capitán del Ejército, fue dado de baja en 1981. Se lo conoce como experto en explosivos. Propietario de una empresa de servicios cinematográficos (efectos especiales) que funciona bajo el nombre épico-imperial de *Los Centurios de Fuego S.A.*, con domicilio en Mendoza 2246, Capital. Como presidente de esa sociedad figura su madre, **Rosa Blanca Ortiz de Cundom.**

En ocasiones, **Amaro Cundom** hace lugar a una acallada vocación de actor. Así, intervino en los filmes *"La muerte blanca"* y *"Los bañeros se divierten"*, aunque la brevedad de sus apariciones impidieron aquilatar cabalmente sus dotes histriónicas.

Como especialista, fue contratado para producir los efectos de guerra en *"Rambito y Rambón"* y en *"Los agentes secretos"*.

Algunos consideran a **Amaro Eduardo Cundom** como uno de los sostenes económicos de los fundamentalistas de **Rico**. Es posible, porque es un hombre de fortuna que ha sabido diversificar sus negocios. En el verano 1984/85, por ejemplo, junto con el capitán **Miguel Carlos Augusto Pita, Juan Carlos Llamas Figueroa, Roberto Shaves Ford** y otros, decidieron explotar una importante concesión. Nada menos que 140 carritos de hamburguesas, panchos, sandwiches y gaseosas en las playas del Tuyú. Nadie supo qué elementos de evaluación consideraron las autoridades justicialistas de la Municipalidad de la Costa para firmar, por decreto Nº 772, el permiso de explotación, si no sospechoso, claramente objetable. Las sociedades de **Cundom** y sus amigos —*La Tranquera de Constitución S.A.* y *Sociedad Gastronómica de la Costa S.A.(SOGACSA)*— no tenían ni patrimonio ni antecedentes para esa responsabilidad. Como era previsible, abandonaron el servicio a poco de iniciada la temporada, dejando un tendal de conflictos.

Durante los días en que **Rico** y su corte grotesca estuvieron en Monte Caseros, algunos corresponsales reconocieron a **Amaro Eduardo Cundom** yendo y viniendo en un jeep de los insurrectos, con una vestimenta *"mercenario look"* y una boina difícil de describir. **Cundom** habría sido el responsable del sembrado de minas que provocó el único hecho de sangre del levantamiento.

Guerra entre "servicios"

Durante la tarde del pasado miércoles 20 de enero, numerosas comisiones de personal de Inteligencia de la Policía Federal cumplieron un operativo simultáneo planeado desde hacía meses. El alzamiento de Rico, sus implicancias y derivaciones, decidieron la ejecución inmediata: la *"Hora 0"* fue anticipada.

Los federales cubrieron varios sectores de la Capital, especialmente el Centro, Barrio Norte y Belgrano. En las penumbras de la noche calurosa, se hicieron dueños de techos, terrazas y sótanos.

Desde la medianoche hasta la madrugada, los equipos llegaban a la División Agrupación (ubicada en Avda. de los Inmigrantes 2550, alto de la comisaría 46ª), donde se centralizó la operación, transportando cajas con decenas y decenas de pequeños grabadores. La operación que algunos bautizaron *"Limpiatel"*, un éxito. La Policía Federal había demostrado que en su territorio no iba a permitir más los teléfonos *"pinchados"* por los militares.

En la permanente competencia entre los *"servicios"*, un rudo golpe para el Batallón de Inteligencia 601.



Para los militares rige el básico de con venia.

Cuando Il Vigore Liberale Amingua...



Hugo Villalobos / FO.CO.

¿Qué le andará pasando últimamente al capitán ingeniero? Mientras todos sus muchachos apuntan orgullosamente hacia arriba, él anda con el índice caído. Qué va 'cer... los años no vienen solos.

¡Qué Mal Anda SADAIC!



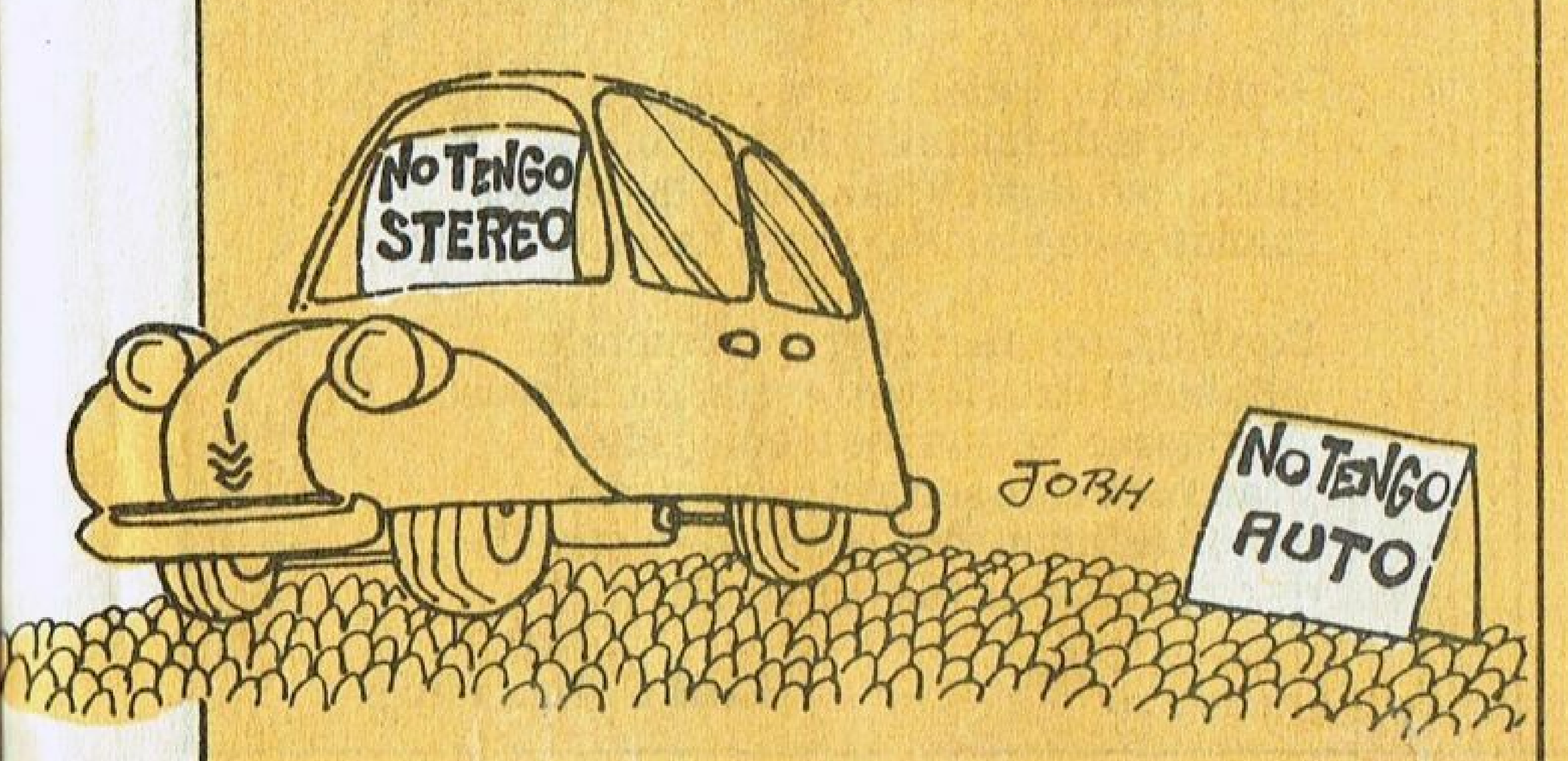
INVITACION A LOS ASOCIADOS

Se invita a los asociados a concurrir al brindis de fin de año, entrega de grandes premios SADAIC y de las medallas del D.A.M. Hoy –Jueves 17– a las 19.30 hs. en nuestra sede central, Lavalle 1547

EL DIRETORIO

Por razones de espacio esta invitación es exclusivamente para los socios de la Entidad, no siendo extensiva a familiares o acompañantes

Sabemos que en la **SADAIC** hay gente buena y luchadora, como por ejemplo Antoñito Tarragó Ros. Pero también por allí ha llegado la crisis. Esta invitación a sus asociados que publicó en los diarios de diciembre de 1986 demuestra que hay gente de escasa ilustración insertada en los cuadros superiores. ¡Y pensar que para ingresar a **SADAIC** como autor hay que rendir un examen de capacidad literaria!

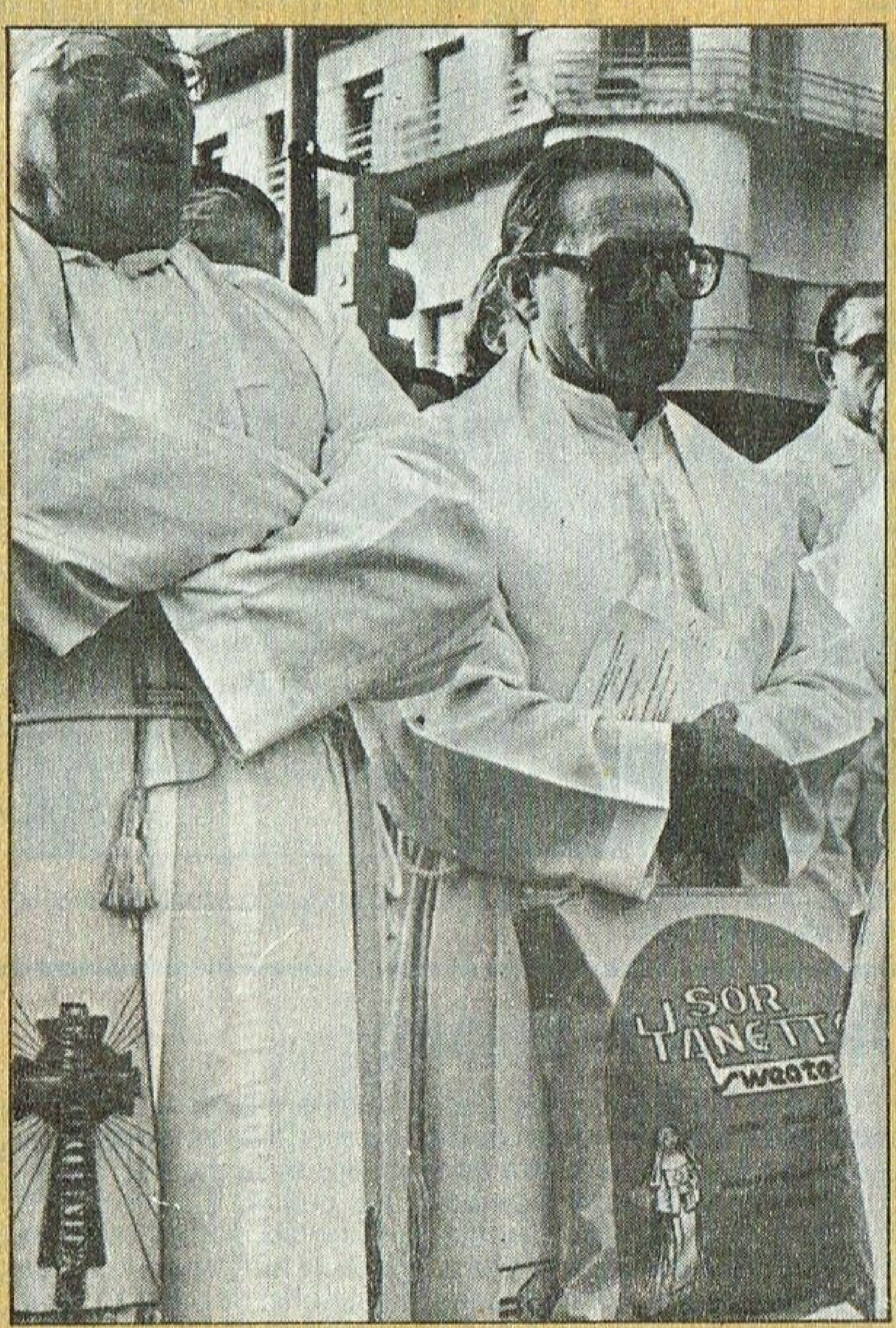


Tarde, Pero Seguro

En la vida hay ritmos. Gente que hace **todo a las apuradas** como si tuviera un petardo a modo de retropropulsión y gente que **se toma su tiempo**, se la piensa, reflexiona y recién entonces hace las cosas. Entre éstos figura nuestro amigo **Carlos A. Gayoso**, lector consuetudinario de nuestra revista, quien acaba de enviarnos un **crucigrama**, correctamente resuelto por cierto, que había sido planteado por **Fabre** allá por el número 22 (1979) como problema de ingenio para los lectores. Aclaremos en honor a **Gayoso** que el propio **Fabregat** calificaba al engendro como **"poco menos que insacable"**. Y aquí caben dos posibilidades: o a **Fabre** se le va la mano en materia de complejidad de sus acertijos o bien el amigo **Gayoso** es un poquitín **"lenteja"**. De cualquier manera, suenen pífanos y zambombas en honor a la tenacidad que lo adorna. **No cualquiera invierte ocho años en resolver un crucigrama.**

"Yo siempre di un paso al costado" (Costa Méndez).

La Cabra Al Monte Tira...



Hugo Villalobos / FO.CO.

Mientras se trate de los sweaters, vaya y pase. Pero no queremos ni pensar dónde adquiere el padre su ropa interior. ¡El señor y Sor Yanette no lo permitan!...

Los Insufribles

- **Los que nos invitan a comer y traen paquetes de la rotisería o pizzería.**
- Los que tiran envases de gaseosas, cerveza o vino en la vereda.
- **Las notas sobre Punta del Este en todos los medios.**
- Los que guardan dólares y se alegran porque suben.
- **Los comerciantes que cuando les das un billete de cien lo miran por todos lados durante largo rato.**
- Los taxistas que te redondean el precio del viaje, pero para arriba.
- **La "conferencia de prensa" de la esposa de Aldo Rico.**
- La esposa de Aldo Rico.
- **El que dice "¡Lo tengo, Víctor!" en el comercial de cursos de idiomas "Víctor".**
- Los que juegan al truco en el comercial de "Mestik".
- **Alejandro Romay como informativista.**
- El metalúrgico Juan Carlos, de la popu de Palermo.
- **El Sr. Struminger.**



El Ultimo Porforro

Porforrazo De Entrecasa Y Fuera De Concurso

El concurso **"Porforro"** ya pertenece al pasado. Pero como broche de oro, presentamos hoy el desgarrante caso de un compañero de trabajo, que le ha tirado el chico lejos a varios ganadores.

Resulta que **Juan Zahlut**, coordinador de **"La Urraca"**, entró en un Prode combinado de esos colectivos que organizan las agencias. En este caso, la **Agencia "Héctor"**, de la calle Alberdi, quien extendió recibo, el 8 de enero, por un diez por ciento de la boleta que reproducimos.

Ahora bien: este concurso, numerado **743**, se jugó parcialmente el domingo 10 de enero de 1988. Quedaron pendientes tres partidos del torneo español, que fueron a sorteo. Son los últimos: el **11**, el **12** y el **13**.

El día lunes, ebrio de gozo, **Juan Zahlut** mostró a todo el mundo su boleta: tenía los **10 puntos** sobre los diez partidos jugados. Y en los tres restantes, tenía **¡un doble y dos triples!** O sea: el **12** y el **13** ya los tenía asegurados. Y en cuanto al **11**, tenía una sola posibilidad en contra: que en el sorteo saliera **"visitante"**, o sea **"Figueras"**.

Y salió visitante, nomás. Un caso de porforrez nunca visto, aquí en nuestra propia casa. Para peor, **Zahlut** no entró en el concurso **"Porforro"** porque ya lo habíamos cerrado y dado por terminado. **Doble mérito, entonces.**

Soneto Del Pobretón Asalariado
(Cuarta Parte)

Nuevamente, Juan Vital, con un soneto
que no creo te provoque una sonrisa
quiero hablarte con el máximo respeto
de un asunto que en verdad me atemoriza.

Acapara las noticias otra vez
el fragote de un milico rebelado;
mucho ojo, Juan Vital, con lo que hacés
cuando todo el mundo mira hacia otro lado.

Perdoná, no quiero ser entrometido;
esto es sólo una advertencia, por si acaso:
Te conozco, sé que sos medio jodido
y tampoco éste sería el primer caso
en que estando todo el mundo distraído
de callado te mandés un tarifazo.

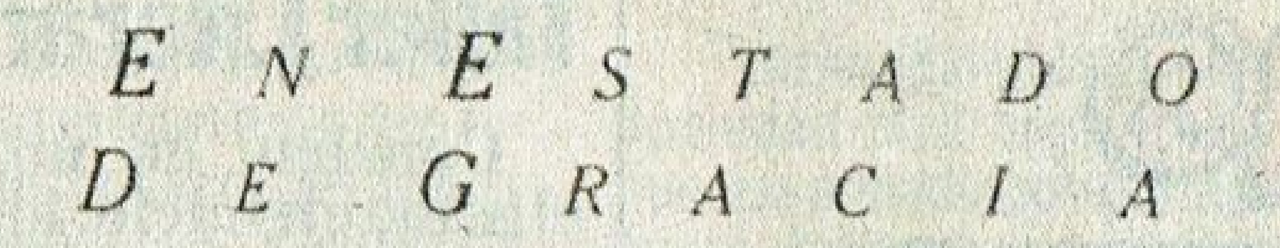
Luis C. Tarchini

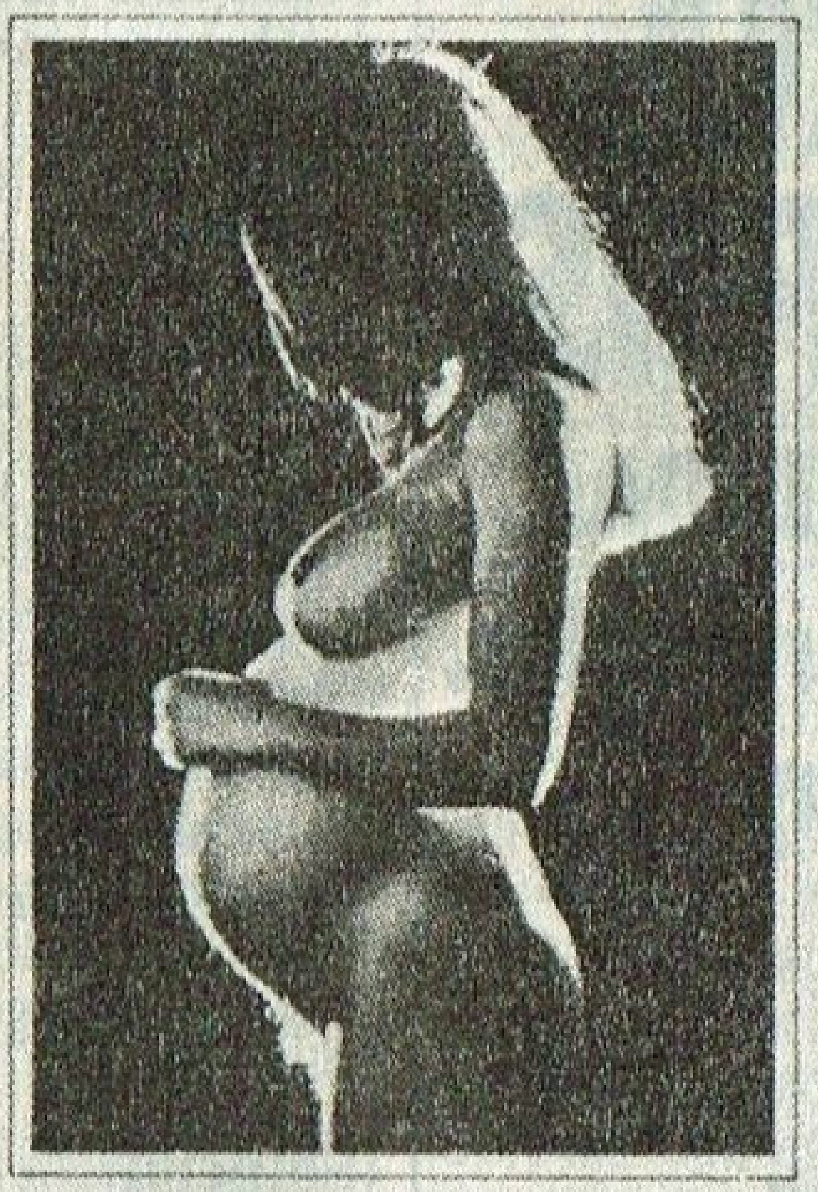


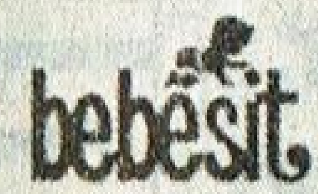
Seguro que para usted, el Fiat Duna será nunca visto.

Catones Vernáculos

Los Depiladores De "La Nación"





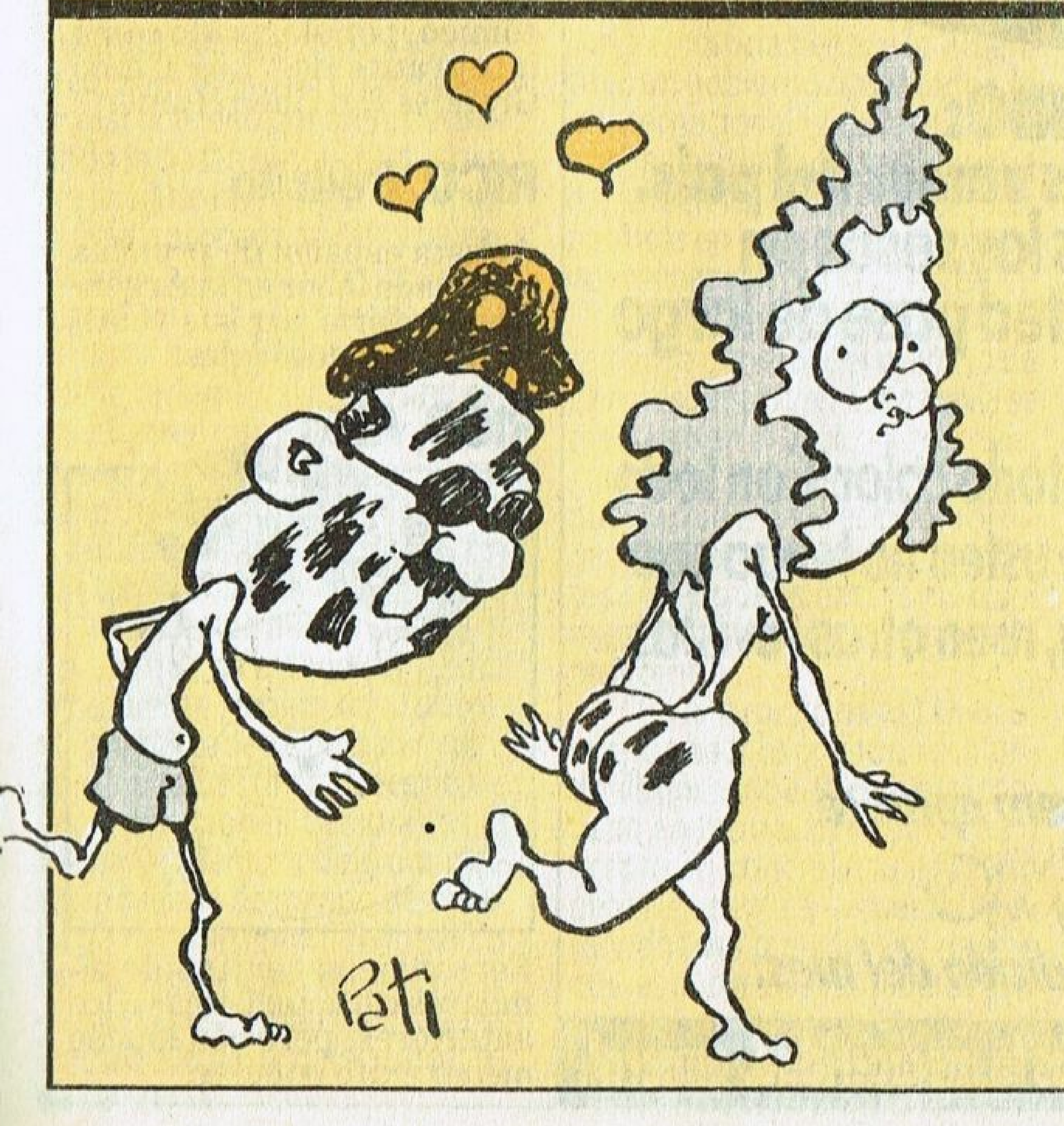




El día 31 de diciembre, los diarios matutinos **"Clarín"** y **"La Nación"** publicaron un mismo aviso. La agencia de publicidad **MB10** envió a ambos diarios un mismo original, con un mensaje muy tierno de **"Bebesit"**.

A la izquierda, puede verse el anuncio tal como salió en **"Clarín"**. A la derecha —bien a la derecha—, lo mismo pero en versión **"La Nación"**. Si ustedes, queridos lectores, contemplan detenidamente ambas fotografías, notarán una pilosa diferencia.

Así que, chicas, ya saben: si usan malla cavada, pasen por **"La Nación"**, donde hay un servicio de depilación gratuito y eficaz. Realmente, un **vello** gesto.



Fasciculeando Fuera Del Tarro

¿What Do You Say?

> De hecho, son pocos los aviones que han decidido por sí solos el desenlace de una campaña militar, por lo que es de justicia admitir que el Sea Harrier es un avión muy especial. Si no hubiese existido en 1982, seguramente no habría podido tener lugar la singladura de la agrupación naval británica que expulsó a los invasores argentinos de las conflictivas islas Malvinas (o Falkland, según los británicos).
>
> Por supuesto, las posibilidades de victoria al comienzo de esa inesperada guerra hubiesen sido mucho mayores para los

El recorte, que nos envió un lector, pertenece al quinto fascículo de la enciclopedia **"Aviones de Guerra"**, que anduvo por los quioscos argentinos y es de origen español.

En la página 87, bajo el título **"Sea Harrier: azote naval"**, puede leerse que los británicos expulsaron de las Malvinas a los invasores argentinos. ¡Y pensar que hay quienes pretenden prohibir a **"Humor"** y a **"Sexhumor"**!



El próximo ascenso de Astiz será a capitán de fragote.

Metiendo La Pata

"Señores, no es una excusa... pero aclaro algo. Hace unos momentos, al referirme a los sucesos de Monte Caseros, mencioné por error 'Monte Chingolo'... Repito, no es una disculpa, pero estoy trabajando con el pie enyesado..."

(Pinky, por Canal 2, el 18 de enero)

Motito Coquetona

MOTOCICLETA muy bueno presencio presentarse de 9 a 18 hs Cerrito 466 3° 31

"Clarín" (9-11-87)

Sospechoso, el avisito, ¿verdad? Una **motocicleta honesta** no se presentaría, por más **buena presencia** que tuviera. **Al menos**, en mi barrio.

Importantísimo:

Comunicado A Colaboradores Espontáneos

Reiteramos una vez más, a fin de conservar nuestro sistema nervioso en buen estado, que los interesados en dejar colaboraciones de cualquier tipo deben venir con **fotocopias** y no con los originales. De esta forma, se evita esa obligación de buscar febrilmente, en una montaña de textos o dibujos, **"ese artículo importantísimo que dejé hace dos días"**, o **"los dibujos que mi nena quería publicar"**.

Por otro lado, rogamos a todos esos colaboradores espontáneos que entiendan —y disculpen— nuestra actual imposibilidad de conceder entrevistas para evaluar los trabajos propuestos. Los jefes de arte y redacción tienen varios cierres en el mes, y se les hace dificilísimo desatender sus tareas para charlar con los aspirantes.

Por el bien de todos: **dejar en la recepción las fotocopias de textos o dibujos, y preguntar un tiempito después qué nos parecieron.** No es mala voluntad de nuestra parte. Es la mejor manera de mantener el orden y la buena relación con todos. **Gracias.**

Examen De Ingreso Al Taller Literario

Consiste en un simplísimo ejercicio: hay que descubrir cuáles son esas dos letras que faltan en el último verso de la presente décima. Tiempo: diez segundos.

Yo mismo no determino
hacia dónde debo ir;
ella me lo ha de decir
pues maneja mi destino.
Ella me marca el camino,
mis desvíos los refuta,
si la insulto no se inmuta,
controla todos mis pasos
y me gobierna. No hay
caso:
es una h_ja de _uta.

(Solución: la O y la R)

Luis Tarchini, Profesor

Para Fichero

De La 'Antología De Artistas Famosos'

RICO, Guillermo

Actor argentino del género cómico, popularizado como integrante de "Los Cinco Grandes Del Buen Humor".

RICO, Pedrito

Artista español de proficua y dilatada labor en la Argentina, notorio por sus vestimentas y maquillajes.

RICO, Aldo



Personaje argentino de similares características a los anteriores, pero con mucho menor éxito popular.

Por Enrique Vázquez

Desde Madrid

Crisis a distancia

Nunca como esta vez me parecieron tan escasas estas tres columnas. Me tocó vivir desde acá, desde España, todo el ritual de clásicas bravuconadas y cobardías de los "comandos héroes de Malvinas". Y en vez de seguir por televisión los avatares y las pantomimas de Rico y su banda, viví el estupor y la solidaridad de los españoles. De los del PSOE, por supuesto, que son los aliados ideológicos y los amigos personales de Raúl Alfonsín, pero también de los franquistas nostálgicos (que todavía los hay), indignados con "lo que hacen los militares con ese pobre país". Por lo tanto, estoy incapacitado para elaborar un análisis serio y fundamentado in situ. Prefiero adherir a las notas que publicaron Horacio Verbitsky y Jacobo Timerman en "El País" y reproducir, aquí, algunos párrafos de los dos mejores trabajos que haya visto sobre la realidad argentina. Uno, también publicado por "El País", es de José Luis Martín Prieto, hasta hace poco corresponsal en Buenos Aires; el otro, aparecido en "Diario 16" (por qué no tendremos diarios así en la Argentina, por Dios), es del teniente general español Juan Cano Hevia.

"La última rebelión del ex teniente coronel Aldo Rico ha servido de catarsis para la inestable situación militar argentina, escribió Martín Prieto. Al igual que la frustrada sublevación del teniente coronel Tejero en España, fue un mal que vino por bien, despejando la hasta entonces dudosa fidelidad de las fuerzas armadas. La última asonada de Rico y sus camaradas ha hecho reaccionar a la cúpula militar y ha sacado de su estupor a un Gobierno radical que se reclama del krausismo español y cree que el imperio de las leyes civiles debe dominar la barbarie del encontronazo militar."

Otros conceptos de Martín Prieto: "No cabe en la Argentina un nuevo golpe militar clásico; sí cabe lo que ha estado cabiendo: un aparente respeto constitucional por parte de los militares y una continua puesta en precario de las instituciones democráticas mediante planteos dirigidos contra la cadena de mando designada por el presidente Alfonsín o contra las acciones de la justicia civil, obligada a intervenir ante la lenidad o la pasividad de la justicia castrense".

"Las heridas y brechas entre la sociedad civil argentina y sus fuerzas armadas son purulentas y hasta ahora se han cerrado en falso. Por más que el artillero Caridi proceda a una purga que restablezca la cadena de mandos, en el ejército de tierra quedarán todavía grietas por rellenar o por olvidar. El propio Caridi tiene pendiente una causa ante la justicia civil por la desaparición de un conscripto bajo su mando durante la 'guerra sucia' contra la izquierda insurrecta."

"La recobrada democracia argentina, difícilmente elaborada sobre los escombros de las desapariciones y una destrucción de la economía que llegó al extremo de avisar a la banca internacional (desde los despachos del Estado) sobre las futuras devaluaciones del entonces peso argentino, debe pechar contra un apocalipsis económico y social lo suficientemente duro como para que los más desesperados puedan aún confiar en soluciones mesiánicas. Así, el apoyo internacional a una democracia como la argentina, cuyo mantenimiento es decisorio en el Cono Sur, precisa de otros elementos que sustenten la mera declaración formal de principios. Por ejemplo, los acuerdos económicos suscritos entre Roma y Buenos Aires, y los que acaban de acordar en Madrid, Alfonsín y González. Que España apoye y socorra crediticiamente a la Argentina, un gobierno observador de la Internacional Socialista es una buena noticia para todos los que defienden racionales costumbres políticas en esa esquina del mundo amenazada por la sinrazón."

En su artículo de "Diario 16", el teniente general del ejército de tierra español Juan Cano Hevia se pregunta en el título: "Argentina, ¿quién es el enfermo?" La respuesta que ensaya es de difícil digestión para los demagogos. Estos son algunos extractos cuya mención aislada no traiciona la tesis central.

"En la Argentina están ocurriendo hechos que todo el mundo allí (incluido el Presidente) condena en teoría, pero aprueba o acepta en concreto. Me refiero genéricamente a la cuestión del (olvido) del pasado. Por mucho que les duela a los verdaderos (justicieros) (las famosas 'Madres'), el tan odioso como necesario pragmatismo político exigirá correr alguna clase de velo sobre el pasado para construir el futuro. Pero el verdadero pragmatismo no avala la inmoralidad ni la inversión de principios éticos."

"El olvido pragmático no sólo lo imponía la construcción del futuro, sino el hecho de que no era justo detenerse sólo en los estamentos militares a la hora de exigir responsabilidades. Como en España en 1936, la sociedad entera estaba implicada en la tragedia. Con esto no trato de disminuir la responsabilidad específica de la corporación castrense como ejecutora material de crímenes tremendos. Muchos militares han envilecido su profesión, lo que nos duele a los que la tenemos por noble y honorable, en la Argentina y fuera de ella."

"Ante un pasado que es necesario dejar atrás con el menor trauma posible, la idea que se le ocurre a cualquiera y avala la historia es la de un indulto, más o menos amplio y adecuado a las circunstancias. El indulto, como el perdón, no legaliza ni aprueba comportamientos reprobables. Pero ocurrió que a la mayoría de los militares argentinos no les parecía admisible ningún tipo de indulto; se negaron a negociarlo, sin comprender que su negativa constituía, a los ojos del mundo, el síntoma más claro de la enfermedad que como clase sufrían. Ellos no aceptan ninguna solución que ponga en duda que hicieron lo que hicieron 'en posesión de la verdad y la razón', y se siguen considerando jueces últimos del bien y del mal de la patria. Cierta vez tuve ocasión de examinar un reglamento militar argentino. En su primera página decía lo siguiente: 'Los militares no deben intervenir directamente en política. Su misión es vigilar, para que los políticos no dejen de actuar como deben'."

"En la Argentina no se comprendió que 'los ejércitos son máquinas humanas a las que les gusta ser mandadas con la adecuada autoridad y energía, y que se quejan e insubordinan más cuanta más debilidad y cobardía advierten en los que mandan'. La política no puede eludir ciertas responsabilidades. La 'obediencia debida' argentina, impuesta y aceptada no como justificación de un indulto, sino como aval de comportamientos impecables, viene extemporáneamente a replantear una cuestión que nunca lo fue y que parecía definitivamente juzgada después de la experiencia alemana durante la segunda guerra mundial; el gran problema ético de los militares no ha sido nunca el de obedecer, sino el de cuándo no obedecer."

"Cuando se examinan ciertos hechos desde lejos en la historia, no cabe en la cabeza cómo una generación pudo autoengañarse de tal modo. Tales errores pueden conducir a la desesperación de las naciones y, a veces, a la disolución de las corporaciones (que no hay que confundir con instituciones) donde esos errores se generan."

"Para terminar con una nota optimista (y sincera) diré que confío en que la Argentina superará esta difícil situación actual. Mi confianza se basa en que hay argentinos que no han perdido la ecuanimidad y el valor necesarios, y en la capacidad que asigno a la dinámica histórica para remediar ciertos males. Porque la misma historia que 'pasa factura por los errores', puede contribuir a enmendarlos."

Sé que en la Argentina abundaron comentarios elogiosos hacia la "lealtad" y la "valentía" del general Caridi, sin reparar en los profundos intereses personales que tenía Caridi para sacarse de en medio a Rico. Espero que la lucidez implacable de estos comentarios —compartibles o no— equilibren la balanza. Hasta la vuelta.



Quemá Esas Cartas 2|3

Rico y Asturias

Amigos de "Humor":

Estuve durante toda mi vida (y sigo estándolo) orgullosa de ser hija de una gallega y un asturiano; dos seres que querían a la Argentina tanto como a su patria, y que dejaron en ella lo mejor de sí (que no es poco si tenemos en cuenta el honor, respeto por los demás, honradez, etc.) y que es el mejor recuerdo que tienen de ellos sus tres hijas argentinas.

Ahora, con profundo estupor leo que un seudo-militar llamado Aldo Rico declara en "Clarín" que es hijo de asturianos y nieto de gallegos "y esa raza no se rinde".

Este patriotero ejemplo de indignidad nos avergüenza a los descendientes de inmigrantes, esos inmigrantes que no pueden lamentablemente levantarse de sus tumbas para enseñarle cuáles son las virtudes que hacen de alguien un valiente, tanto en Asturias como en Galicia.

Olga Martínez Fernández
Concordia (Entre Ríos)

El periodista y el fiscal

Señores de "Humor":

Imaginemos un cuadro conteniendo, en cada mitad, una foto. Vamos a reflexionar acerca de su contemplación.

De este lado, un hombre de más de 60 años, semicalvo, de papada prominente y gruesos anteojos; impecable traje; de profesión periodista, con ingresos que confiesa en algo así como un millón de dólares anuales. Ocupa profusamente espacios televisivos, radiales, y medios escritos. Si se lo propone, llega a millones de personas y, al decir de cierta aristocrática publicación, es la segunda o tercera persona influyente del país.

Durante su habitual programa de TV de hace varias semanas, predicó sobre las bondades de la privatización telefónica, y escuchó atentamente a su pareja periodística sentenciar que en la actual sociedad las movilizaciones populares "son cosas del pasado", y definir a la solidaridad como "un sueño rosado" inalcanzable.

Al día siguiente, sufrió la agresión censurable y salvaje de una patota de supuestos gremialistas que, al decir de las informaciones, lo golpearon y le lanzaron engrudo. Toda la gama de recursos periodísticos estuvo a su disposición, así como también la adhesión SOLIDARIA (¡ah!, caramba, entonces existe) de apellidos que denotaban en su mayoría terratenientes, capitanes industriales, empresas multinacionales, bancos privados, Adelinas y María Julias, entre otros. Claro, es entendible ya que el agredido es su principal vocero... Pero también estuvo la completa solidaridad (perdón, Mariano) de **todo** el periodismo en la condena a la agresión, incluyendo aquel sector que el mismo señor había olvidado en su verborragia cuando otros tiempos corrían, y muchos colegas eran censurados, perseguidos, detenidos y desaparecidos, y él estaba en condiciones de denunciarlo.

Es de desear que este "boomerang" que vuelve, no para golpearlo, sino con una mano tendida, haya quedado por ahí sujeto a algún resto de engrudo.

En la otra foto, otro señor también de gruesos lentes, algo mayor que el anterior, con cabellos más blancos, también papada prominente, algo más robusto, con un digno y sencillo traje. Fiscal de Investigaciones Administrativas, para más datos. Con un ingreso que, sospecho, debe ser algo inferior al millón de dólares del periodista, usted imaginará... Se ocupa de combatir la corrupción, y de proteger el bolsillo del lector y los del país, así como también nuestra dignidad. Hasta hace poco, el techo de su despacho se caía a pedazos, las ratas pasaban, hacían una reverencia, y seguían su itinerario por los interminables expedientes. No tiene mucha prensa el Fiscal. Casi ninguna. Tampoco lo auspician Ford, Coca Cola ni el Banco XX. No da conferencias a menudo en la Universidad de Belgrano, por ejemplo. Pocas veces se sabe del destino final de sus consustanciadas denuncias, que en oportunidades aparecen en algún recuadro perdido de páginas interiores o en escasísimos, y por lo general antisépticos reportajes.

Pero él persevera y lucha, investiga, prueba y denuncia. Sabe que a su lado están la verdad y la justicia; y la dignidad de una sociedad. Una sociedad que, absorta, suele escuchar religiosamente al otro señor del cuadro, y a él lo ignora, o a lo sumo se conmueve sólo hasta un "¿sabés cuánto va a durar éste con sus denuncias?". Con alguna gente que piensa distinto, es cierto, y por suerte.

... Alrededor del Fiscal, el silencio... Que hiere tanto o más profundamente que la más salvaje patota.

Contemplemos de nuevo el cuadro. Dos fotos. Ese periodista y ese Fiscal. Casi el símbolo de dos Argentinas distintas. En la democracia, la tolerancia indica que deben convivir ambos. Pero debe ser con equilibrio y en la medida de lo digno y de lo justo. Los medios de comunicación y la opinión pública tienen la palabra. Así sea.

Daniel H. Bravo
Castelar (Buenos Aires)

El verano nos tiene calenturientos. Hirviendo, casi. Por eso aullamos que toda denuncia que no venga acompañada por datos completos y fotocopia de documento de identidad, no corre. Y si hay fotocopias de pruebas, en caso de ser necesarias, mejor. También proclamamos a los alaridos que cualquier anónimo va a parar a la cloaca, y que preferimos las misivas breves, ingeniosas y concisas, escritas de un solo lado de la hoja y, en lo posible, a máquina o con letra preciosa.

El amor que profesamos a nuestros lectores no tiene parangón. Y la dirección sigue siendo Venezuela 842 (1095) Capital. Benditos sean.



Bronca y temores

Amigos de "Humor":

¿Cómo explicarlo para que resulte claro? ¿Cómo darle forma de mensaje escrito a un sentimiento? Confío en su paciencia y lo explico en criollo; no conozco otro método.

Tengo mucha bronca adentro y quiero compartirla con ustedes por cariño y por respeto a su trayectoria. Ayer fueron algunos pocos asesinos en cana (¿seudo-cana?) por unos pocos años, luego nos encajaron el punto final y de voleo nos metieron la obediencia debida (la obediencia del criminal al que le indica cuál es la víctima). En aquel momento pensé que era muy alto el precio y que nos hipotecaban el futuro.

Lamentablemente así salió. Nos empezaron a pasar las facturas: Semana Santa, Rico y sus muchachos, ascenso a Astiz, más tragedia y dolor con el descubrimiento (a medias apenas) de lo ocurrido con Sivak, Oxenford, Aulet y otros; ahora lo mandan a Rico a casa a descorchar el champagne con los suyos y, ya que estamos, en el camino a casa una apretadita a unos molestos periodistas que quieren registrar la vergüenza del traslado.

Tengo bronca, muchachos, y tengo (me parece) un poco de temor también. Temor de que no pase nada, de la quietud y la pasividad de la gente, de algo que leí de B. Brecht y que dice:

"Hombres, no celebréis aún la derrota
del que nos dominaba hasta hace poco,
aunque el mundo se alzó y detuvo al bastardo
la perra que lo parió está otra vez en celo."

Disculpen. Un fuerte abrazo.

Osvaldo Hernández
Capital

N. de la R.: Carta recibida antes del show de Monte Caseros. Pero suponemos que este lector sigue con la misma bronca...

Chubut y la basura atómica

Con el mayor de mis gustos:

Me pongo a escribir estas líneas para brindarles la alegría de "quemar esta carta" en alguna de las próximas ediciones de la siempre esperada "HUMOR". Lo hago con la seguridad de que tal quemazón no producirá cenizas radiactivas.

El gobernador de esta provincia, el Chubut, Dr. Néstor Perl, al anunciar que propiciará una consulta popular para decidir con respecto a la acumulación de basura en Gastre, logra el mérito de ser el primer hombre del sector público que manifiesta sus dudas con respecto a ese emplazamiento. Este hecho me obliga a la memoria del investigador Jorge Sábato, porque fue el primer argentino que reclamó el debate público para definir sobre tan delicada cuestión. La temprana desaparición de

este científico le ha privado de comprobar que su alegato de 1982 tiene hoy su primer reconocimiento, porque en el Chubut comenzará a debatirse sobre la recepción de basura atómica en su territorio. En el accionar de los nombrados se distingue su falta de soberbia, porque los dos hacen uso del derecho a la duda.

Ahora que los argentinos vamos a debatir sobre la basura nuclear, es necesario que nos surjan muchas dudas, porque sin ellas no habrá solución correcta para el problema que nos preocupa. No todos los argentinos estamos informados sobre la decisión de la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA), de establecer, en Sierra del Medio, en las proximidades de la localidad de Gastre en el Chubut, un basurero nuclear. Decisión que fue tomada en los "años del silencio", sin el previo debate que requiere una acumulación subterránea de basura radiactiva y por tanto mortal, dentro del territorio nacional. Decisiones de esta naturaleza no han sido tomadas en ningún país del mundo; en los más avanzados se está estudiando, todavía hoy, la definición de los lugares donde realizar esos depósitos. En nuestra República, un ente científico, en un acto autocrático, decidió dónde tirar la mortal basura. Los argentinos hemos vivido la lamentable experiencia de dejar exclusivamente en manos de los militares la guerra de las Malvinas; no cometamos un nuevo error permitiendo que solamente los científicos decidan, en nuestro país, sobre problemas energéticos de gravedad. Tenemos en vigencia nuestra condición de republicanos y debemos habituarnos a que sean los representantes del pueblo quienes tomen las decisiones. Todo cuanto se ha realizado hasta el presente, en lo que se refiere a acumulación de basuras radiactivas, no cuenta con la debida intervención pública; de no declararse viciado de nulidad todo lo actuado estamos poniendo en duda nuestra condición de republicanos.

A los chubutenses nos asiste el derecho de participar en esa decisión. En toda la Patagonia no se emplea un solo watt de electricidad atómica; ¿por qué debe ser el Chubut el receptor de la basura que se produce en las usinas atómicas en el centro de nuestro país? Los patagónicos no logramos poner en marcha nuestro desarrollo proveyendo, como lo hacemos, de energía (petróleo, gas, electricidad, carbón) al norte del país; muchísimo menos lograremos el progreso si aceptamos silenciosamente los desechos nucleares, que han dispuesto mandarnos por una decisión tomada al norte de este Sur Argentino.

A la hora de comer el asado los del norte lo saborean con hueso; aquí en el sur, lo malgustamos a toda carne porque, como es sabido, el hueso no puede pasar las fronteras del Chubut por ser portador de gérmenes de aftas, y los chubutenses estamos condenados a ser los custodios de la asepsia aftósica del Sur Argentino. Recibimos como pago, por esa custodia, la prohibición de poder deleitarnos pelando un hueso. Con igual criterio, pregunto yo, ¿por qué no declaramos a nuestra provincia libre de elementos radiactivos artificiales? ¡Qué simple y qué ético! Hay que prohibir elaborar, manipular, transportar, acopiar y enterrar material radiactivo en todo el territorio del Chubut, para mantenerlo sin contaminación mortal.

Aprovecho esta oportunidad para poner en su conocimiento que hace cuatro años que no le saco los ojos de encima a "HUMOR", hecho que me motiva esta alegría de poder felicitar a todos sus colaboradores, porque contribuyen a que pueda seguir leyendo la revista y asegurarme, de esa manera, un feliz AÑO NUEVO. Sean felices todo el '88. Cordialmente.

Ing. civil Horacio R. Franzetti
Trelew (Chubut)

Fútbol y Malvinas

Muy señores míos:

He pasado las fiestas en Argentina, y al retornar compré en el puesto de periódicos del aeropuerto la revista Humor Nº 211.

El motivo de escribirles es que en su nota: "Noche de paz, día de quiniela", Luis Frontera habla de un partido de fútbol jugado el 23 de diciembre de 1946, y en el cual San Lorenzo ganó por goleada al Atlético Aviación de Madrid. Esto último lo pone entre signos de interrogación, como diciendo que desconoce de qué club de fútbol se trata. Pues tal vez no se sorprendiera tanto si figurase en su fuente de información, con el nombre que pasó a tener en esa misma época y que aún hoy conserva: el de Atlético de Madrid (que actualmente es dirigido por el argentino César L. Menotti).

Más adelante habla del 3-1 con que el mismo San Lorenzo ganó el 26 de diciembre de 1955 al Deportivo Español, y aclara que no se refiere al equipo argentino. Esa aclaración estaría de más si se hubiese referido por su nombre correcto al conjunto español, es decir, el de Real Club Deportivo Español. El por qué algunos conjuntos de fútbol español se llaman "Real", se remonta a los orígenes de la liga española de fútbol. Si les interesa, en otra carta se los cuento.

Ahora prefiero comentar la poca preocupación que tiene el señor embajador argentino en España, por hacer conocer nuestros derechos sobre las Islas Malvinas. Con frecuencia se publican artículos contrarios a nuestra posición en periódicos de la magnitud de "El País", sin que por ninguna otra vía pueda oírse la voz argentina. Cuando se refieren a la liberación de dicho archipiélago, lo hacen con el término "invasión". En los mapas que se publican de Argentina, no aparecen ni las Islas, ni la Antártida Argentina. ¿Estará relacionado esto con el Tratado Antártico, y con el repentino interés español en la zona?

Otro tema es el turismo. Tengo entendido que hay un funcionario que cobra un salario por ser secretario de Turismo. ¿Puede decirme, por favor, dónde está la oficina de turismo argentina en España? Muy sencillo: no existe. ¿Cómo vamos a traer capitales al país? ¿Promocionándolo entre los propios argentinos? Sí, ya sé que me van a decir que el turismo extranjero se ha incrementado en los últimos tiempos. Tienen razón, pero lo hizo sólo linealmente debido al valor de la moneda, cuando pudo hacerlo exponencialmente si se mostraran las bellezas del país.

Una última impresión de mi viaje fue que parece haberse formado una comisión para darle nombre a la nueva Capital (en caso que ese despropósito se concrete). Piden para ello que los ciudadanos colaboren aportando sugerencias. Yo aportaré la mía: no sólo daré nombre sino también ubicación; la futura Capital debe ser Puerto Argentino y fijarla en el exilio mientras dure la ocupación pirata. Creo que, embarcados en ese tema, quienes dieron su vida por la Patria merecerían esa recompensa. Pero los señores que forman esa comisión, ¿lo hacen por sentimiento patriótico, o reciben un salario por ello? Como creo tener la respuesta, sugiero que se acabe de una vez por todas ese circo y que la clase dirigente se dé cuenta de una vez y para siempre que es con esas cosas y no con los salarios de los trabajadores con lo que tenemos que superar la crisis (al menos la moral).

Raúl González Pacheco
Madrid (España)

N. de la R.: *Ahora lo vamos a mandar a San Lorenzo a que le gane al Manchester United; que antes se llamaba "Los Amontonados de Manchester". En cuanto al secretario Manrique, hay que perdonarlo: sale muy poco.*

Bolsa de denuncias

(N. de la R.: el lector envía un volante del circo "Bahuken", fotocopia de su D.N.I. y adjunta esta esquela):

"Les escribo con la mejor letra para denunciar a nuestros opresores. Tantas veces la denuncia sin foto, letra muerta nada más. Aquí van algunos para muestra. Son los que nos hacen trabajar en temporada 14 (catorce, XIV) horas como jornada mínima y vemos escasear el básico de 470 ₳ con todos los descuentos; aunque algunos, con ley número tal, no sepamos a qué corresponden. Y el 11% de jubilación, pero ellos no la pagan.

¿Es justo que se burlen así en nuestras narices? ¿O el circo trabaja en negro, también?"

Eduardo A. Ghirardelli Mar del Plata

"Al mediodía del 25 de diciembre pasado encontré un gato con la pata bastante lastimada y consideré que estaba sufriendo mucho; como en mi departamento tengo dos animales, decidí llevarlo a M.A.P.A. ya que pensé que allí iban a brindarle el cuidado necesario. Cuando llegué a la supuesta Protectora me atendió una señora mayor, rubia, muy mal educada, quien me dijo que no podía admitir al felino porque la gente de admisión no trabajaba hasta el día siguiente, y me sugirió que hiciera lo que quisiera con el gato. Le expliqué mi problema y la mujer seguía con sus malos modales. Tras mío llegó una señora con su hijo, con un caso similar al mío, y por supuesto se encontró con el mismo cuadro. Como la mujer de M.A.P.A. vio que protestábamos defendiendo los derechos del animal y preguntando por qué el señor Sofovich pondera tanto el buen trato que se les da allí a la gente que lleva sus animalitos, decidió aceptar el alojamiento de los mismos tras hacernos pagar una importante cantidad de dinero (en mi caso, ₳ 39.) en concepto de "donación" de remedios, tras lo cual se llevaron a los gatos al fondo.

Hasta el día de hoy no sé si el gato recibió o no atención, ya que por problemas de salud no pude todavía ir a verlo, lo que me indigna es la mala educación de esa señora y la extorsión de pagar, cuando Sofovich y otros de su camarilla insisten en que los servicios son gratuitos y las donaciones son a voluntad. Quiero que la gente se entere de la mentira que corre tras toda esa propaganda. Para no cansarlos, comentaré una última cosa: el día 28/12, a las 15 horas, dos señores estaban vendiendo cachorros de 45 días en Moldes y Juramento. ¿No existe una ley de protección al animal? ¿Nadie se calienta? La gente que ama a los "bichos" merece enterarse del manejo que existe entre las supuestas Protectoras y la imposibilidad de quejarse ante algún Ente por estos hechos lamentables."

Adriana B. Etchecopar Capital

Por Juan Carlos Martini



A sus plantas rendido un bufón

El 15 de enero, Aldo Rico fue presa de uno de sus raptos de clarividencia. Inspiró el aire húmedo de Bella Vista y en su mente reapareció la figura de aquel oficial americano que Francis Ford Coppola imaginó en *Apocalypse Now.* Ebrio de ira sagrada, repitió: **"¡Huele a victoria!"** Miró su reloj y con la firmeza de un oráculo anunció: **"¡Este año Semana Santa cae en enero!"** Uno de sus apóstoles, henchido por la revelación, cayó de rodillas y balbuceó: **"¡San Martín no ha muerto!"** Así que Rico y sus guitarristas, de inmediato, huyeron de Bella Vista.

"Si Khomeini tuvo su Libro Verde; si Mao tuvo su Libro Rojo; si Petete tuvo su Libro Gordo; ¿por qué yo –se preguntó Rico mientras volaba hacia Monte Caseros, fuertemente inspirado aquella madrugada– **no voy a tener mi Libro de Frases Citables del Teniente Coronel Aldo Rico?"** Le sacudían la cabeza y le hacían bailar los ojos, en ese momento, un centenar, o dos centenares, de aforismos guerreros de su propia cosecha que desgranaría iluminadamente, en los días siguientes, ante todos los cronistas con que se cruzaría en sus inefables caminatas de combate.

Los argentinos que no habían sido invitados a los asados de Rico en Bella Vista –unos 30 millones, más o menos– se hicieron un picnic con los aforismos de Rico cuando el lunes 18, en su acantonamiento de Corrientes, vino a topar, el soldado iluminado, en uno de sus paseos, con un enviado del general Juan Mabragaña:

–Dice el general que se rinda –le dijo el enviado.

–Dígale al general que un soldado no negocia, un soldado combate –repuso Rico enarbolando uno de los aforismos de su libro.

–Dice el general que entonces hará fuego –le informó el enviado.

Rico parpadeó:

–¿Fuego? –perplejo, preguntó–. **¡Qué cosa, che! ¿No se aguantan una joda?**

Y se rindió.

La historia no parece estar de humor como para perdonarle sus aforismos. La historia, dicen –si es que la historia existe–, no lo absolverá. A este bufón, no.

Las frases memorables, en este país, suelen ser ingratas, a veces desdichadas, de vez en cuando –sólo de vez en cuando– ciertas. Perón, recuérdese, haciendo gala de estilo, dijo un mal día aquello de que a la Marina la corría con los Bomberos. Bueno... Así le fue, a Perón, en el '55. Casi 33 años después, cuando ya caía la tarde del mencionado 15 de enero y Rico se hallaba, se dijo aquel día, *técnicamente* prófugo, el ministro Horacio Jaunarena, con la saludable intención de reanimar a un país desanimado, dijo: **"El caso Rico es ahora un asunto policial"**. De modo que el ministro Enrique Nosiglia convocó al jefe Juan Pirker y le comunicó que, de ahí en más, Rico era su problema. Problema de Pirker, es claro. 48 horas después, Antonio Berhongaray, titular de la Comisión de Defensa del Senado, se vio en la necesidad de admitir: **"No, el caso Rico no es un problema policial"**.

La caballería blindada, la artillería, las tropas de infantería y todos los efectivos concentrados por el general José Caridi en Monte Caseros –mientras Pirker contemplaba en Buenos Aires una ciudad sumida en la calma del bochorno– eran elocuentes: no le cerraban las cuentas, militarmente hablando, al gobierno. Y las frases de aliento tropezaban, una y otra vez, con los insensatos aforismos del soldado iluminado.

En el país, mientras la crisis se prolongaba, mientras la crisis seguía su curso tan dramático como desconcertante, iban ganando cuerpo algunas hipótesis, fundados recelos de un país –al fin y al cabo– harto de corcoveos militares. No se le decía al país –se decía en Buenos Aires los días 16 y 17– toda la verdad. El gobierno –se decía, también– había quedado pagando, otra vez, ante una interna que nunca había entendido. Enero del '88 –se oía, además– era el precio de lo que no se había querido, o no se había podido, saldar en abril del '87. Y crecía la certidumbre, en el marco de esta última hipótesis, de que ahora no habría retorno: Rico y Caridi tendrían que demostrar, combatiendo, quién era quién en el Ejército.

Decir que nadie quiere más derramamiento de sangre entre argentinos no debería ser una frase más librada a la suerte. Es decir, a la suerte que la historia de este país –si es que existe la historia– quiera imponerle, hacerla –digamos– desdichada o cierta. En el aire, a partir del 18 de enero, quedaría –fue un titular de "Clarín"– *un sabor a decepción.* Según este sabor, se transluce, hubieran hecho falta, quizás, un par de tiros más, cuatro cañonazos, algún vuelo rasante, una declaración –por así decirlo– de la Marina, ¿no? O, para decirlo con otras palabras, y reivindicando ahora tanto a Perón como a Jaunarena, que el pueblo, *a través de sus Fuerzas Armadas,* hubiese hecho *tronar el escarmiento.* De una vez por todas. Enfrente tenía, después de todo, nada más que a un bufón que se lo merecía.

En la nochecita del 18 de enero, rendido el prófugo sin pena ni gloria, el presidente Raúl Alfonsín reapareció en cámara. Improvisó, el hombre, su conferencia de prensa después de haber perdido el avión a Suecia y antes de viajar, modestamente, a Olivos. Dijo, por segunda vez, una de esas frases a las que él queda pegado: **"Argentinos, hemos puesto otra vez la casa en orden"**. No había terminado de decirla cuando un aluvión de refutaciones le cayó encima, al hombre, con las más diversas intenciones, desdichadas o ciertas, bienintencionadas o pérfidas.

Sin embargo, todo hay que decirlo, la frase de Alfonsín es irrefutable. *La casa estaba en orden.* Otra vez. Una casa, ¿quién no lo sabe?, se ordena todos los días. Todos los días se la limpia, se la ventila, se la pone en orden. Porque todos los días, sin remedio, una casa, a lo largo del día, se desordena. Es lo que hay. O, mejor dicho, las metáforas que se eligen. Así que no hay por qué, cuando de casas o de países como éste se habla, creer que el pan para hoy no será el hambre para mañana.

Así son las cosas, en esta casa.



La organización ODESSA actúa en Argentina / El "wanted" Anton Burger, en Córdoba / Dolores se niega a hablar / Un nombre en las listas de Simon Wiesenthal / Preguntar es peligroso

¿Hay más criminales de guerra en la Argentina?

EL RASTRO DE LA ESVASTICA

Por Héctor Ruiz Núñez

En el número anterior quedaron planteadas algunas cuestiones surgidas de la investigación sobre el caso Schwammberger.
La imputación del hijo de Schwammberger de que la captura de su padre podía ser producto de una "entrega" de otros miembros de la colectividad alemana; específicamente, de Fried y Adolf Guth. Y la posibilidad de que otros criminales de guerra, dos de los más buscados, estuvieran refugiados en Argentina.
Mientras la nota producía reacciones y declaraciones, un equipo periodístico de la editorial intentaba colaborar en la cacería de los nazis prófugos.

La pista de "Nelson"

Terminada la Segunda Guerra Mundial, algunos jefes y oficiales del ejército nazi alemán no fueron capturados y consiguieron eludir los tribunales formados por los aliados para juzgar los crímenes de guerra. Hubo otros –una lista sospechosamente abultada– que lograron escapar de las prisiones militares.

La facilidad que rodeó esos ocultamientos y fugas fue tan manifiesta que muchos consideraron evidente la existencia de un operativo elaborado antes de la derrota y una estructura al servicio de ese plan. A partir de tal hipótesis y de los datos que comenzaron a sumarse, se fue conformando el identikit de la presunta organización: **ODESSA.**

La sigla **ODESSA** está compuesta por seis palabras en idioma alemán: *"Organisation der ehemaligen SS-Angehörigen"* (Organización de Antiguos Afiliados a la SS). La denominación se hizo popular a partir de 1972 con la aparición del libro **ODESSA** de Frederick Forsyth. Según el escritor, **ODESSA** sería una sociedad secreta formada por los nazis para proporcionar identidades falsas, recursos económicos, radicación en distintos países y empleos a los oficiales nazis denunciados como criminales de guerra.

Si bien el nombre, **ODESSA,** nunca obtuvo una confirmación documentada, la existencia de una red de solidaridad de ex SS, con vastos recursos y miembros en distintos continentes, resulta casi indiscutible a través del análisis de numerosos episodios de las cuatro décadas últimas.

Algunos países sudamericanos –especialmente la Argentina– se convirtieron en territorio amistoso y acogedor para los nazis en fuga. Esencialmente, porque sus ejércitos compartían un arraigado sentimiento filogermano.

Si una parte considerable de las actividades de esa internacional secreta de ayuda a los criminales de guerra (**ODESSA** o como se llame) se está desarrollando en Argentina, cabe suponer que fue establecida una filial en el país o se nombraron representantes e informantes. Desde esa premisa: **ODESSA opera en Argentina,** la búsqueda: ¿dónde actúa?, ¿quiénes son sus miembros?

Entre los datos reunidos se destacó un nombre: **Rudolf Freude.** Un poderoso empresario metalúrgico, que fue presidente de Borgward Argentina. Según información coincidente de varios integrantes de la colectividad alemana, **Freude** habría sido el principal sostén económico de muchos alemanes que fueron llegando al país después de la derrota. Sus empresas, incluso, se habrían abierto para ofrecerles empleo. En esa gestión, sus excelentes relaciones con Perón le allanaron numerosos inconvenientes.

De acuerdo con averiguaciones, sin embargo, **Rudolf Freude** está retirado de los negocios y muchas otras actividades. Su perfil actual parece no ofrecer las condiciones necesarias para cumplir el rol de responsable de una organización local de ayuda a oficiales prófugos.

El pasado 7 de enero, cuando se estaban analizando y compaginando en **Humor** las informaciones reunidas sobre la curiosa captura de **Josef Schwammberger** –ocurrida en Huerta Grande, Córdoba, el 13 de noviembre– y los testimonios sobre disputas y graves acusaciones en el seno de un sector de la comunidad alemana (publicados en el número anterior bajo el título: *"Nazis en Argentina: dólares y traición"*), se recibió el llamado de un *"informante"* que estaba aportando datos para la investigación. El hombre (**"Nelson"**), un curioso personaje, mitad empresario mitad militante nazi, probablemente *"servicio"*, según algunos indicios, vinculado al grupo de diputados de la derecha peronista, ya se había despachado con abundante información respecto al caso Schwammberger que pudo constatarse como cierta. En esta oportunidad, lo de **"Nelson"** venía pesado: *"Ustedes están interesados en encontrar a esos otros oficiales alemanes que buscan los judíos, a Anton Burger y Rolf Gunther... Háganme caso, no se gasten recorriendo Misiones ni el sur: el 'premio gordo' está en Córdoba, en Villa General Belgrano, en La Cumbrecita, por ahí... ¿Qué contestan si les cuento que Burger estaba en esa zona en noviembre pasado? Consigan que hable Fried Guth, el amigo de Schwammberger, él sabe mucho, es uno de los jefes..."*

La tarde anterior a esa llamada telefónica de **"Nelson"** se había recibido otra desde Los Angeles (EE.UU). Era la respuesta del **Centro Simon Wiesenthal** a una consulta *por pálpito* realizada por **Humor:** *"Efectivamente, un Fried Guth figura en las listas del Centro denunciado como responsable de crímenes de guerra".* No había otra decisión: la investigación debía proseguir en Córdoba.

"Auschwitz no era un campo de concentración"

Villa Carlos Paz es una buena opción para veraneantes. Pero no es el lugar ideal para una investigación periodística, especial-

mente en enero. Demasiadas tentaciones, demasiadas limitaciones.

Domingo al mediodía, calle Los Andes. La intención es entrevistar a **Dolores Germann.** La dueña de la casa de Huerta Grande donde estaba hospedado y fue detenido **Josef Schwammberger** por una comisión de la Policía Federal (o de la MOSSAD israelí, según ella sospechó).

Abre la puerta la hija de Dolores, Carolina. Afirma que su madre no está, además: *"Nadie va a hablar del asunto, no pierdan el tiempo".* La interrumpe un furioso golpeteo de cacerolas en el interior del departamento. Carolina ríe, pide un minuto, y va hasta la cocina. Cuando vuelve, confiesa: *"Es mi madre, está nerviosa porque escuchó, no quiere que hable con ustedes".* Surge el nombre de **"Nelson";** Carolina admite conocerlo y lo acusa de haber traicionado a su familia: *"Seguramente la recompensa de U$S 300.000 por entregar a Schwammberger la cobró él".* El ruido en el interior se acrecienta, ahora suenan golpes sobre la persiana de la habitación, los vecinos se asoman.

Ante el fracaso con Dolores, el nuevo intento será con su marido, Helmut. Adelantándose al regreso de la mujer, **Humor** lo visita en su casa de Huerta Grande. Allí, donde fue detenido Schwammberger en noviembre. Situada a 85 kilómetros al noroeste de Córdoba, sobre la ruta nacional 38, Huerta Grande cuenta con casi 4.300 habitantes.

Helmut Germann, muy amable, muy tranquilo, no tiene reparos en hablar. Invita con cerveza, por supuesto. Cuenta que fue piloto de la fuerza aérea alemana durante la Segunda Guerra Mundial. Y aclara expresamente que no tiene problemas con los judíos (*"tengo amigos judíos"*), aunque no le gustan los judíos políticos (*"los sionistas"*).

No era amigo de **Schwammberger,** lo conoció apenas en octubre a través de **Fried Guth.** *"Me comentó que un camarada andaba necesitado de ayuda y lo alojé en mi casa".*

La conversación deriva hasta llegar al punto: **ODESSA.** Helmut Germann manifiesta que la desconoce: *"ODESSA no existe, y si existe yo no sé nada".* ¿Si funciona en Argentina una organiza-

Entrevista a Adolf Guth, mencionado como responsable de la captura de Josef Schwammberger

"Yo lo ayudé, le di cien australes"

En el número anterior se publicó un reportaje exclusivo a José Schwammberger, hijo del ex oficial alemán Josef Schwammberger detenido en Argentina en noviembre pasado a solicitud de la justicia de Alemania Federal y acusado de graves crímenes cometidos durante la Segunda Guerra Mundial. El hijo de Schwammberger mencionó los nombres de dos miembros de la colectividad alemana –Fried Guth y su hijo Adolfo– como antiguos amigos y presuntos entregadores de su padre. En otra parte de esta nota aparece la respuesta de Fried Guth a esa imputación.

En cuanto a Adolfo Guth, un exitoso empresario establecido en Buenos Aires, se comunicó telefónicamente con **Humor** para ofrecer su versión. Se hizo lugar a su "derecho a réplica", por supuesto.

–Usted mantenía frecuentes contactos en Buenos Aires con Josef Schwammberger.

–Sí, varias veces; pero, un momentito, yo lo conocía como señor Berger. Tengo entendido que mi padre sabía que se llamaba Schwammberger, pero a mí nunca me dijo que se llamaba así. Yo conocía el nombre Berger; como tal me llamó muchas veces por teléfono acá, a mi empresa. El motivo, generalmente, era solicitar una pequeña ayuda o pedir trabajo. Hace un tiempo, dos o tres meses antes de su detención, vino en dos oportunidades a preguntar si yo sabía de alguien que le pudiera comprar su casa en Temperley.

–También se reunieron en octubre pasado, poco antes de la captura...

–Sí, él me llamó a la oficina, como Berger, ustedes pueden preguntar... Me dijo que el médico le había aconsejado cambiar de aire. Yo le pregunté: "¿Adónde vas?", y él me dijo: "No sé todavía, pero tendría que ir a Córdoba". Entonces, le digo: "Llamalo a mi padre". A lo mejor mi padre tenía un lugar donde él podría vivir en Córdoba; pero siempre se lo dije por motivos de salud, no por otra cosa. Yo lo vi preocupado y le pregunté, y me dijo: "Y... la plata, la plata". Yo le dije: "Tengo entendido que tenés un hijo que tiene una fiambrería; me extraña que no pueda darte el dinero para el viaje". Y me dice: "El negocio no anda bien..." Ese día yo lo ayudé, le di cien australes.

–¿Usted sabía dónde paraba él en Córdoba? El hijo de Schwammberger sugiere que usted pudo informar a las autoridades...

–No, no sabía nada, ni conocía a esa familia que lo hospedaba en Huerta Grande, ¿cómo se llama...?

–Germann.

–Y menos sabía sobre una recompensa por este señor Schwammberger.

–¿Cómo recibió usted la noticia de la captura?

–Yo le dije a mi padre: "Escuchame, vos sabías, vos nunca me participaste de esto. ¿Qué te parece lo que escriben de él? Algo de cierto tiene que haber, todo no puede ser inventado..." Y mi padre me contestó: "Mirá, mientras no haya criminales de guerra de los aliados tampoco hay de los alemanes". Ustedes saben, el que pierde la guerra tiene que cargar con todo. Yo tuve conocimiento de varios hechos de la última guerra, hechos gravísimos contra la humanidad, que no fueron cometidos por los alemanes. Temas que nunca se escriben en ningún lado. ¿Por qué queda eso tapado? Estos son comentarios que muchas veces escucho dentro de la colectividad alemana.

–¿Qué sabe de la organización o el círculo que se ocupa de ayudar a oficiales nazis prófugos?

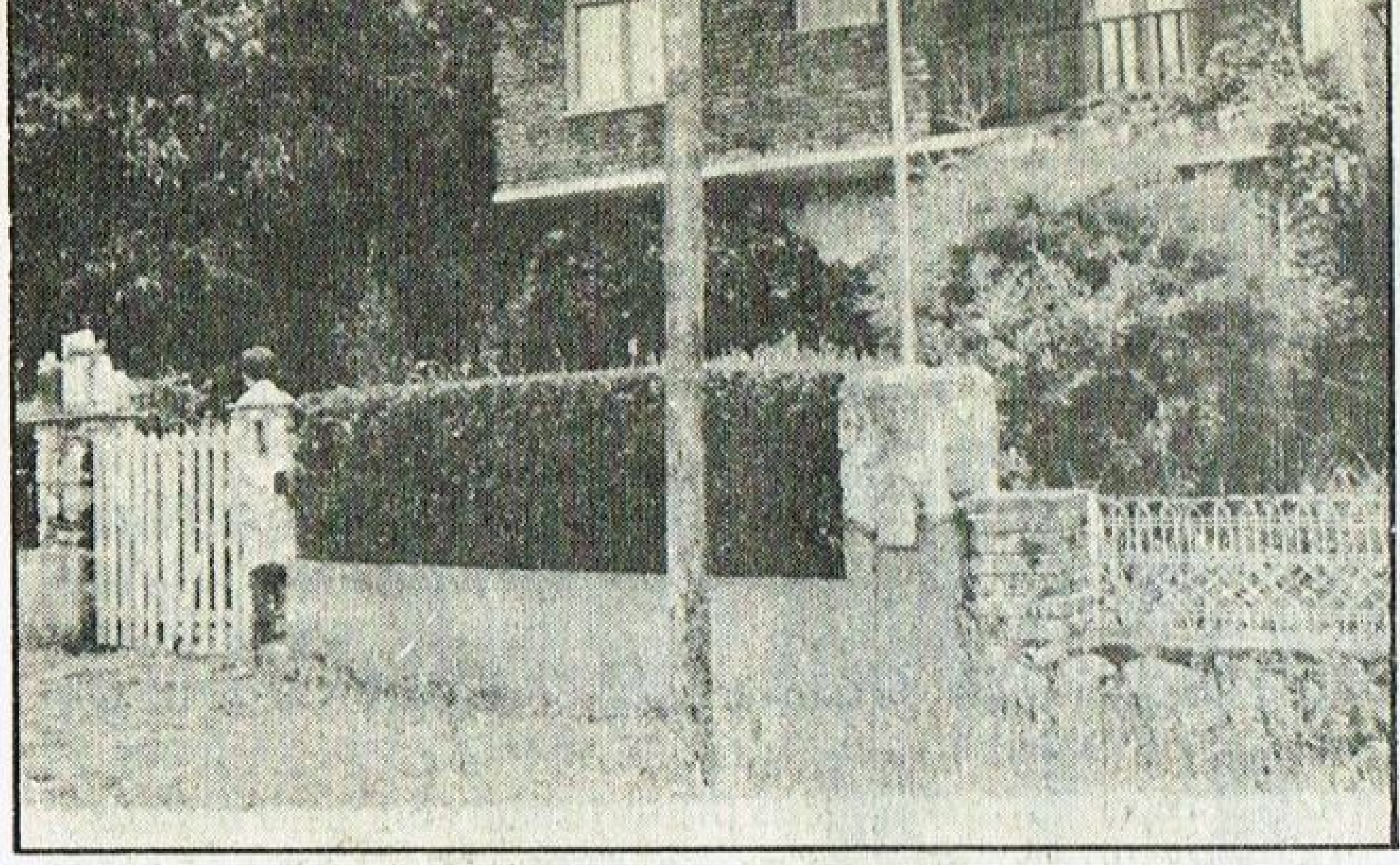
–Pienso que no existe. No tengo ningún conocimiento, si lo no diría. Los nazis (no sé si habrá que llamar así a los que intervinieron en la última guerra, o eran simples soldados) creo que nunca estuvieron económicamente espléndidos. Si hubiera una organización... No sé lo que pasó en la época de Perón, puede ser... Yo le digo, ante la preocupación de ustedes, por el honor de mi madre, que no conozco prácticamente a hijos de oficiales alemanes. Tal vez, uno que otro... En cuanto a vincularme con criminales de guerra, la nota de ustedes me ha molestado porque no tengo nada que ver. Odio todo lo que es violencia, tanto de un lado como de otro.

–¿El apellido Guth es muy común en Alemania?

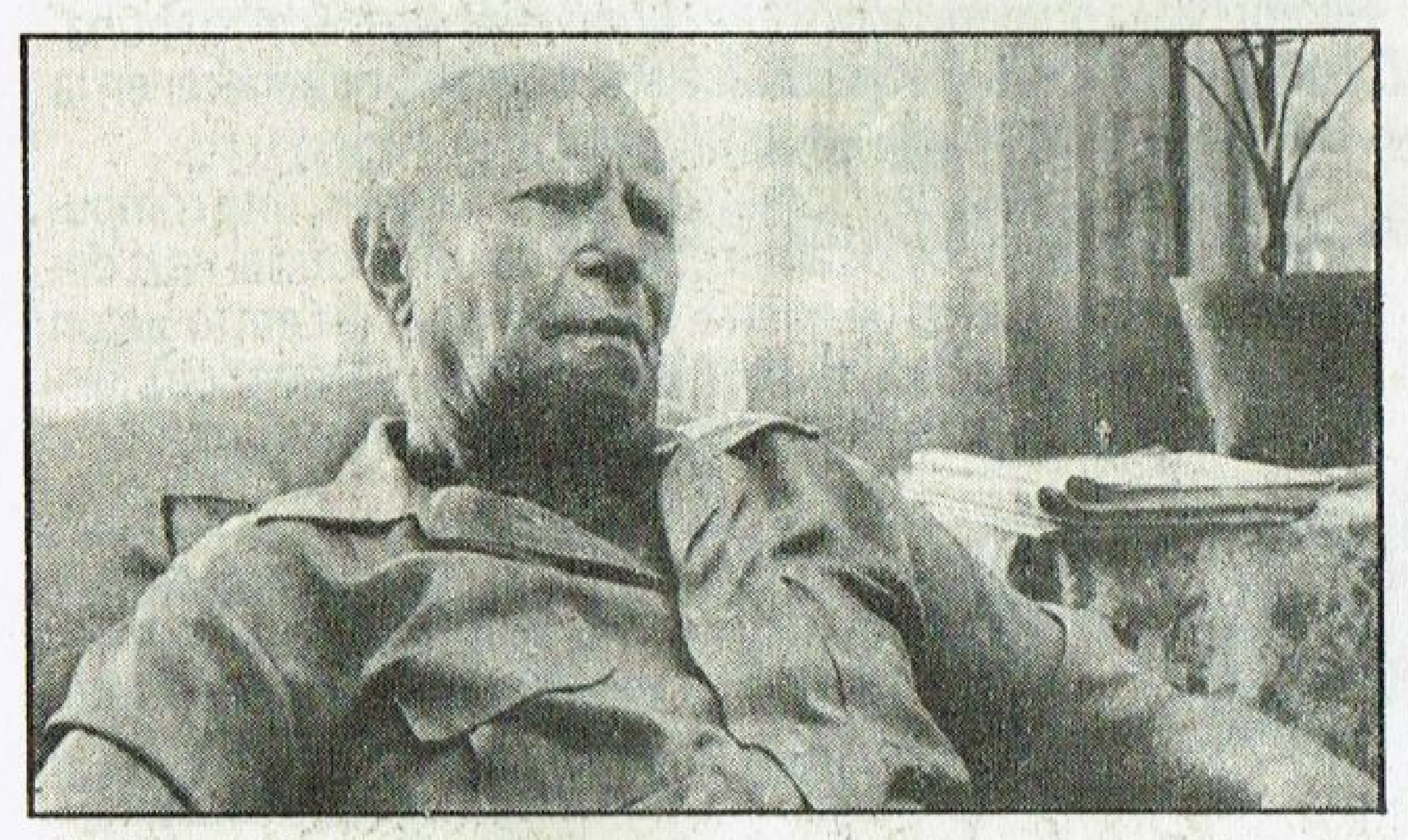
–No, no...

–Porque nosotros tenemos información de que en el Centro Simon Wiesenthal hay búsquedas con la descripción e, incluso, con el nombre de su padre, como imputado en crímenes de guerra.

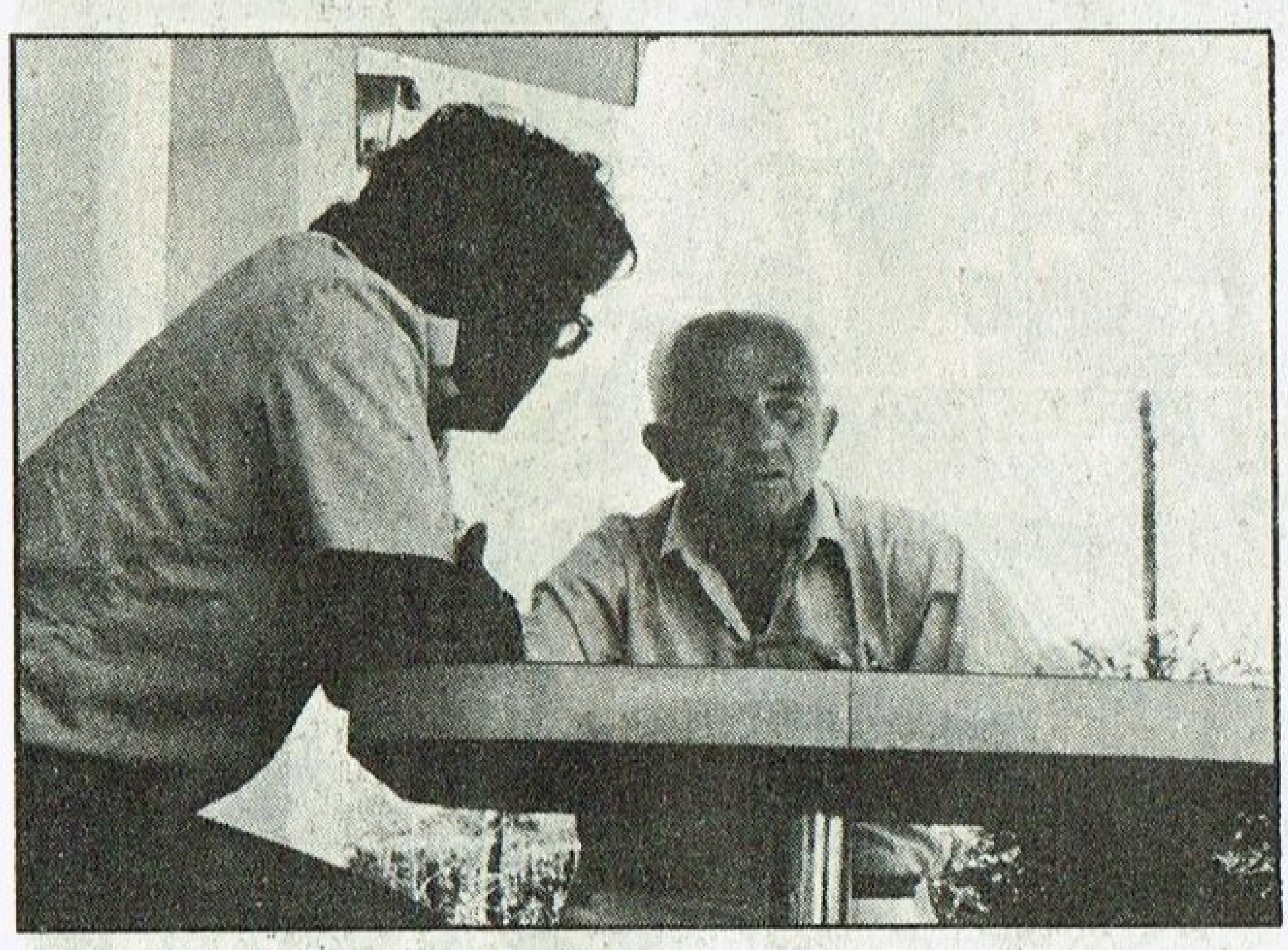
–Me extraña, porque mi padre entra y sale tranquilamente del consulado alemán. Ustedes pueden preguntar ahí. Aunque yo tampoco puedo afirmar lo que no vi, quiero creer que mi padre era una persona correcta y que no estuvo involucrado en cosas así. Que haya hecho algo que no corresponde, no sé... A lo mejor, alguno tuvo que hacerlo por una orden superior...



La casa de Helmut y Dolores Germann, en Huerta Grande, donde estaba hospedado y fue capturado Josef Schwammberger el 13 de noviembre.



Helmut Germann, en su casa. Dialogó con Humor hasta que llegó su mujer.



Fried Guth, en la galería de su casa, en Agua de Oro. Es acusado de haber "entregado" a Schwammberger y sindicado como una autoridad entre los ex oficiales alemanes.

ción de ayuda para oficiales alemanes prófugos? *"Yo no conozco de eso; cuando me dijeron que un camarada de guerra necesitaba ayuda yo no pregunté nada, si necesita ayuda yo no pregunto".*

Asegura no haber escuchado sobre dos de los criminales de guerra más buscados – **Anton Burger** y **Rolf Gunther** – que se supone están refugiados en Argentina. Aunque agrega que muchas cosas de la guerra no son ciertas, que las inventaron los que ganaron: *"Auschwitz, por ejemplo, no era un campo de concentración, era una fábrica".*

La entrevista termina abruptamente cuando llega un taxi y baja Dolores. Sus gritos en alemán no suenan como saludos. **Helmut Germann** hace gestos de resignación: *"Estas mujeres..."*

"Schwammberger se robaba las propinas"

Agua de Oro es un pequeño pueblito que no llega al millar de habitantes, a 45 kilómetros al norte de la ciudad de Córdoba. Allí vive desde hace años **Fried Guth.** En la investigación encarada por **Humor** sobre el caso **Schwammberger** y los criminales de guerra nazis en Argentina su nombre apareció reiteradamente. El hijo de **Schwammberger** lo incriminó en la captura de su padre. El informante **"Nelson"** afirmó que sería uno de los jefes del grupo de ayuda a oficiales prófugos, la **ODESSA** en Argentina. El **Centro Simon Wiesenthal** tiene registrado su nombre, o el de un homónimo, como criminal de guerra.

La primera impresión, no obstante, invita a desestimar todas esas imputaciones. **Fried Guth** es un hombre mayor, de porte distinguido, aparentemente afable. En la charla, posteriormente, se revelaría cierta dureza de carácter.

Durante la guerra, cuando la ocupación alemana, Guth fue jefe de policía en la ciudad francesa de Annecy, cerca de Suiza.

—¿Usted participó en el programa contra los judíos?

—Mire, señor, yo casi no tuve contactos con judíos. Una vez, el control de la frontera suiza me mandó un grupo de 25 chicas y chicos judíos. "Bueno, ¿qué pasa?, pregunté, ¿ustedes querían escapar a Suiza?" Y los puse en la cocina, para ayudar a pelar papas y esas cosas. Cuando un día me informaron que un soldado alemán había golpeado a un chico, le di tres días de arresto. Después llegó una orden de Lyon: "Esos chicos judíos deben ser considerados como prisioneros". No fue una orden mía. Seguramente de la Gestapo, una cosa política...

Quedó flotando, era inevitable, la pregunta no formulada: ¿qué trágico destino habrán sufrido esos 25 chicos?

Los **Guth** (Fried, su mujer y una hija) tienen una buena casa sobre la ruta, a casi cinco kilómetros de Agua de Oro. Con un salón de comidas anexo, "Tirol", y un kiosco de productos regionales.

La hija tiene típico aspecto alemán, alta, rubia, con pecas. Se altera cuando se menciona a **Schwammberger**: *"Mi familia no tiene nada que ver con él. Es un sinvergüenza, durante un tiempo trabajó con nosotros y se robaba la plata de las propinas".*

Fried Guth la interrumpe para contar la historia de su relación con **Josef Schwammberger.**

—Lo conozco porque somos del Tirol, del mismo pueblo, Innsbruck. En la guerra no supe de él. Yo estuve siempre en el frente. Lo volví a ver en Buenos Aires en el '52 o '53; estaba trabajando en una quinta.

—¿Cuándo se arregló el viaje de Schwammberger a Huerta Grande?

—No sé..., él alguna vez me dijo que Buenos Aires, el clima, le hacía mal, pero eso fue por el año '60.

—Pero usted lo vió en octubre o principios de noviembre...

—No, yo no lo vi.

—El hijo de Schwammberger dice...

—No, eso no es verdad, yo no lo vi. Yo no tuve ningún contacto, él también lo sabe.

—Pero usted lo instaló en Huerta Grande, le presentó a Helmut Germann.

Esta vez es la hija quien interrumpe, nerviosa: *"Fue allá porque no le permitimos que se quedara en casa. Nosotros estamos indignados, indignados, yo sé que les sacaba la propina a los mozos. Es decir, no era un hombre muy bien, nosotros no lo queríamos acá".*

Una foto aparece en las manos del periodista. Es la del criminal de guerra **Anton Burger**, cuando joven.

—Se dice que este hombre puede estar refugiado en la zona alemana de Córdoba. ¿Lo conoce? Es Anton Burger.

Fried Guth, gesto de pensar, se toma su tiempo.

—No, no, no...

—¿Qué sabe de ODESSA?

—Es una mentira, ODESSA no existe, no existe. (Se ríe) *Y si*



existe, yo no estoy con ODESSA.

—**Señor Guth, ¿usted tuvo problemas para ingresar a la Argentina?**

—Después de la guerra, reunieron todo lo que yo hice. No encontraron nada de nada, todo bien, todo estaba bien. Me dieron un papel que yo tengo, y tiene el consulado alemán, que dice que yo no tengo ningún problema. Yo no maté ningún judío, ni siquiera los toqué. ¡Cuándo terminó la guerra se han dicho cosas que no son verdad! (golpea la mesa).

—**¿Qué opina del Centro Simon Wiesenthal?**

—Ellos tienen mucha plata... (se ríe).

—**Algunos afirman que usted es el jefe de la asociación de ex oficiales alemanes, de ODESSA en Argentina.**

—¿Yo? No, no, no, nada que ver... (se ríe).

—**Aparece un Fried Guth en las listas del Centro Simon Wiesenthal.**

El hombre ya no se ríe, parece más viejo; titubea unos segundos.

—Cualquier duda, pregunte en el consulado alemán.

Pacto de silencio

En la zona conocida como Valle de Calamuchita está asentada la Villa General Belgrano. Una población con acentuado predominio de alemanes. En 1940, el gobierno concentró en la región a numerosos marinos pertenecientes a la dotación del hundido acorazado "Graff Spee".

Gran parte de las construcciones imitan el estilo bávaro. De hecho, el lugar reúne características distintivas, las hosterías, los negocios regionales.

La atención y los servicios son buenos, pero los pobladores no simpatizan con los periodistas y ciertas preguntas. El silencio sobre la guerra y la cuestión nazi es demasiado agresivo para que sea natural. Un muy claro pacto de *"boca cerrada"*.

Pasa un hombre de ropas raídas pidiendo ayuda. Debe ser el único mendigo de Villa General Belgrano. Junto al billete de un austral, va la pregunta del periodista: *"¿Dónde se reúnen los ex oficiales alemanes?"*. La respuesta es, también, una advertencia: *"Ustedes preguntan demasiado..."*

Sucedió la noche que el periodista y el fotógrafo de **Humor** permanecieron en General Belgrano. Caminaban hacia la hostería, eran las 21.30, volvían de cenar. En sentido contrario se acercaban dos sólidos individuos, de características obviamente germanas. En el momento del cruce, uno de ellos intentó retener del brazo al reportero, mientras preguntaba con tono belicoso: *"¿Ustedes son los periodistas de Buenos Aires? ¿A quién están buscando...?"* La curiosidad del "Sigfrido" quedó insatisfecha porque los hombres de **Humor** prosiguieron su camino, imperturbables, y doblaron en la esquina inmediata; a veinte metros estaba la hostería. Cuando comentaron el episodio al conserje, el aliento fue escaso" *"Y... tengan cuidado"*.

A la mañana siguiente, el regreso a Buenos Aires. El Nº 212 de **Humor** con la primera nota sobre *"Criminales nazis en Argentina"* llegaba a los kioscos. No resultaba aconsejable permanecer en la zona, por cuestiones de autoprotección...

Mientras, a miles de kilómetros, en Los Angeles, una computadora imprimía todos los antecedentes de un ex oficial nazi denunciado por crímenes de guerra. Ese mismo día, el Centro Simon Wiesenthal los remitía a: **Humor** - Buenos Aires (Argentina), junto con las fotos de archivo. El título del legajo: **"Fried Guth"**.

Héctor Ruiz Núñez

Investigación: **Marcelo Ojeda**
Alba Palavecino / Martín Olivera *(Informérica)*

Fotografías: **Flavio Maddalena**

DE BUENOS AIRES A LA PLAYA

Por Barale (acá) y Grondona White (allá)

Es la distancia que separa a la persona que hay en uno, del energúmeno que hay en uno. Aunque no siempre el energúmeno esté en la playa... A veces somos mejores cuando estamos lejos de casa. Y a veces, de vacaciones, somos tan ridículos como en Buenos Aires, pero al revés. Es el precio de ser como se es.



En Buenos Aires, los gustos son gustos y merecen respeto. Uno es así, qué le va a hacer... Y hay que ser coherente con uno mismo.



Pero en la playa es capaz de beber esa negrura que, de tanto azúcar, parece una torta. ¿Alquien lo puede explicar? ¿Hay explicación?



En Buenos Aires, el estacionamiento es preocupación sólo de los Elegidos. Nada de llevar el auto si hay que dejarlo a cinco cuadras del laburo...



En la playa, da lo mismo dejar el coche en un bruto arenal, sin mosquear. ¿Por qué? ¿Qué neurona cambia de color en las vacaciones?



En Buenos Aires, y con teléfono. Aparato absurdo, capaz de irritar al menos irascible. El teléfono y uno no se llevan bien.



En la playa, de pronto, uno se vuelve comunicativo y se cuelga de todos los tubos. Será de nostalgioso que es, uno, lejos de casa, ¿no?



En Buenos Aires, todos los días, jura y perjura que los diarios lo tienen repodrido. Es que tanta realidad, en serio, no hay quien la aguante.



En la playa, todos los días, le agarra como una comezón por no desenchufarse de ese rosario de calamidades que es la realidad reflejada en los diarios.



En Buenos Aires, las distancias son intolerables. Uno es un animal de costumbres y caminar le parece un castigo, o una mala costumbre.



En la playa, apenas reflotada la intuición de la Naturaleza, se convierte en una especie de imbatible y doméstico atleta caminador.

NO HAY CASO. NO CONSIGO QUE SE PONGA UN SACO NI POR CASUALIDAD.
¡PERO PETI! ¡NADIE USA SACO MÁS!

En Buenos Aires, por esas cosas, el sport le ha ganado el look. La moda le modela el gusto y la corbata, esa antigualla, no puede ni mirarla.



En Buenos Aires, como un gas paralizante, la fiaca hace de uno un ser sedentario. Sedentario, sobre todo, de un vasito de vino a la fresca.



En Buenos Aires, mal que mal, se desarrolla un sexto sentido para captar todas las porquerías que arruinan la estética de la ciudad.



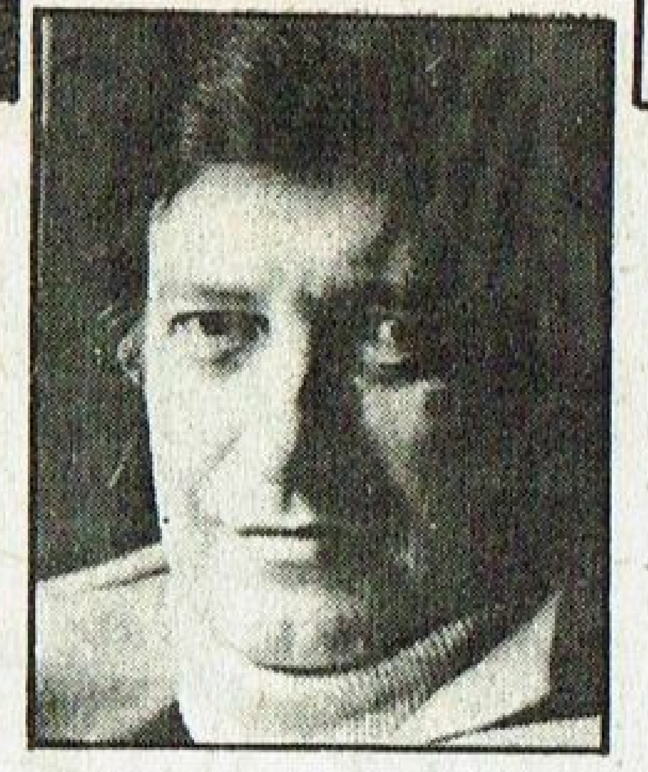
En la playa, si lo impone la ocasión, no vacila en sacar a relucir el ambo del casamiento y la corbata que usó para el luto del abuelo en 1962.



En la playa, misteriosamente, se banca bodrios monumentales con cualquier excusa. ¿Qué es lo que a uno le gusta, o lo que no se banca?



En la playa, mal que mal, se desarrolla un sexto sentido para captar todas las porquerías, sin darse cuenta de que son una porquería.



Por José Pablo Feinmann

¡Felices vacaciones!

Un semanario, refiriéndose a las tropelías de Rico y los suyos, puso en tapa un título revelador: "Se acabó la payasada". Duro,el título, pero no valiente: limita, diría, con el oportunismo. Al fin y al cabo, Rico es ya un estridente perdedor y patear al caído sigue siendo, entre nosotros, un negocio fácil y redituable. Revelador, el título, dije, entonces, porque inaugura un hábito al que muchos se consagrarán con todo entusiasmo: patear a Rico. Patearlo porque ya no es temible, porque su anacronismo se exhibió hasta la impudicia, porque "no es serio". Y quien no es serio, es, tal como lo dice la tapa del semanario de marras, un "payaso".

Rico es, en efecto, un desmesurado. Si en Semana Santa lució temible, en este enero caliente lució patético. Muy pocos, sólo algunos "locos" como él, lo acompañaron. Para hacerlo, tal como los "payasos", se pintarrajearon la cara. Así, lucieron como trasnochados "punkis". O como esos rockeros, eternos habitantes de tranvías que ya pasaron, que quieren meter miedo y también se disfrazan para mostrarse feroces, cuando la onda es otra, la onda de las buenas ondas, un politizado revival del "flower power". Sting y las Madres, claro está, ante quien, ante Sting, el "temible" Fito, con sus anteojos negros y sus patadas a lo inexistente, debe oficiar de soporte, ya que, justamente, "atrasa". También Rico atrasa. De aquí que le digan lo que le dicen: "payaso".

Pues bien: "disparen sobre el payaso". Si en Semana Santa el Ejército le dijo a Alfonsín: "ningún tiro contra la democracia, pero ninguno a favor", esta vez hubo, cuanto menos, tres tiros a favor de la democracia. ¿Qué pasó? Muy simple: esta vez se "podía" disparar. Rico, esta vez, se ofreció como un blanco perfecto. Se ganó los "peores" adjetivos: "insubordinado", "mesiánico", "fundamentalista". En fin: "payaso". Entonces, ¿por qué no dispararle?

La loca aventura del "ex teniente coronel" se ha convertido en un brillante negocio para empresarios, políticos y militares. Un "loco", quién no lo sabe, legaliza la "cordura" de toda una sociedad. Así, es "cuerdo" el zar de un canal privado que exhibió hasta el hartazgo imágenes del "loco". Ahí está, mírenlo, escúchenlo. "Las naciones", dice el "loco", "se construyen sobre el derramamiento de sangre". "El pueblo", dice el "loco", "quiere un ejército de leones, no de políticos". Pobre, está "loco", pero no cambie de canal, hay más, aún dice más locuras. "Delich se ha ganado su puesto", dice el zar hablando de ese ex teórico del "cordobazo", de ese ex rector de la Universidad que, ahora, increíblemente, sonríe a su lado. "Y no cambie de canal, hay más imágenes de Rico todavía". El "loco" vende bien: muéstrenlo, nomás. Así, entonces, continúo, el "loco" torna "cuerdos" a sus antiguos camaradas, quienes ahora, ahora sí, le disparan un par de tiros, los suficientes, al menos, como para ganar espacio dentro de la democracia y luego, cómo no, negociar desde la "cordura". Así, entonces, continúo, el "loco" torna cuerdos a los políticos de la bigobernabilidad, del bipartidismo y la birresignación. Así, entonces, finalizo, el "loco" posibilita que suene "cuerdo, sensato, racional" decir que un país endeudado, empobrecido, con sus industrias devastadas, con una clase intelectual y dirigente entregada a la tenaz destrucción de toda utopía, está "en orden".

Esta vez, en este enero caliente, la gente no salió a la calle. Faltaron las lágrimas de Mónica, de la Mónica de la posdemocracia: Gutiérrez. Y a ningún niño le colgaron un cartelito que dijera: "no me falle, señor presidente". Y si no se lo colgaron, presumo, es porque el presidente ya falló, y falló en el exacto sentido jurídico que esta palabra tiene. Porque en Semana Santa hubo un fallo. Una, digamos, decisión: se decidió negociar, claudicar, transformar en "manipulación", en mera "mercancía", en mero e inútil "factor de presión", una de las más genuinas movilizaciones populares de nuestra historia. Y esto la gente lo sabe. Por eso, esta vez, en este enero caliente, no salió.

Tampoco salió, desde luego, porque era evidente que el "loco" estaba más "loco" que nunca. Y que su desmesura había ido tan lejos que ahora era, apenas, una caricatura, una "payasada", una tristeza y una vergüenza destinada a justificar todas las iniquidades... menos la suya. Porque el "loco", es cierto, es hoy un perdedor, un recluso, un arcaísmo, un "payaso". Pero si le damos este nombre, si lo sustantivamos con este adjetivo, si le decimos "el payaso", pongámosle un nombre también a los otros: a los que hacen del hambre una variable de ajuste, de la política una operación infinita de "pactos en la cumbre", de la justicia una "razón de Estado", del Estado una impotencia, de la "modernización" un nuevo culto, de la historia un prejuicio del pasado, de la utopía una forma del kitsch y de la militancia una ingenuidad o sencillamente una idiotez. Para todos estos personajes de este desolado por aún no perdido país, debiéramos encontrar un nombre. Y si no lo encontramos, no les permitamos, al menos, legalizarse "desde" Rico. Porque entonces, para ellos, todo se tornará sencillo. Y detrás del espantajo de Rico, intentarán vendernos la impotencia disfrazada de sensatez, la miseria disfrazada de "racionalidad del sistema económico" y la imposibilidad de nuestros sueños disfrazada de "comprensión de nuestros errores del pasado y de las resistencias de la realidad".

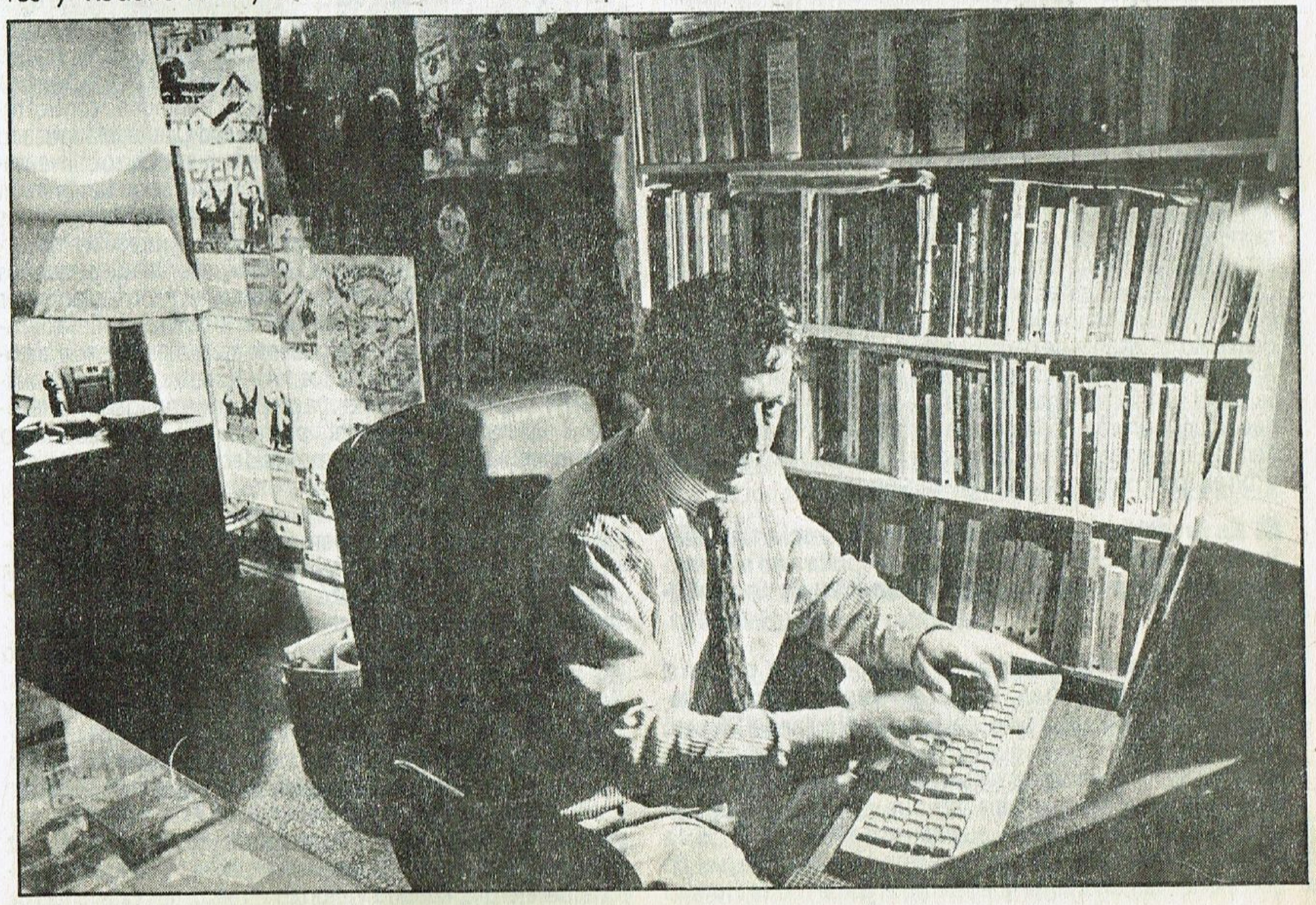
Y la gente, por último, tampoco salió porque era enero y hacía calor y, en este país, la humedad, es cierto, mata. Y si en las Pascuas, cuando salió —la gente, digo—, el Presidente dijo: "Felices Pascuas", ¿qué otra cosa sino "felices vacaciones" hubiera dicho ahora, en enero, con este calor y esta humedad? Y ya se sabe: en la Argentina, hoy, para irse de vacaciones, hay que ser Rico.



de Mona Moncalvillo
Fotografías de Tito La Penna

HORACIO VERBITSKY

■ Hay cosas que de tan obvias no las vemos. Y eso es un poco lo que nos ha pasado con *Horacio Verbitsky*; lo hemos tenido al lado tanto tiempo, lo hemos consultado, hemos compartido ideas, hemos confrontado y disentido, que casi no nos dábamos cuenta de que con todo derecho se había convertido —no sé si él lo sabe— en un personaje. Ergo, era el momento de cambiarle el rol y empezar a sacarle la posibilidad de preguntar y buscar sus respuestas. ■ Horacio es un porteño de 45 años, dos hijos, con 27 en el periodismo; de tanto ir a "manguear" a su padre a "Noticias Gráficas", terminaron por ofrecerle un trabajo en ese diario y darle alivio al que ya era un excelente periodista y escritor, Bernardo Verbitsky. Así de fácil. Claro que, como no quiso usufructuar de fama ajena, decidió pelear por su propio espacio en otras redacciones, y así pasó por diarios como "Noticias", "El Mundo", "El Siglo", "La Opinión", "Clarín" y, en la actualidad, "Página 12". Alternando esto con revistas como "Confirmado", "Primera Plana", "Semanario de la CGT", "Rebelión", "Humor", "El Periodista" y "Paz y Justicia". ■ En la televisión incursionó poco y tranquilo; fue, a sus veinte años, en "Apelación Pública". Ahora, no se lo ve ni de casualidad, pero no lo ha buscado: "Ese es uno de los pocos reproches que no tengo por qué hacerle al gobierno radical", dice sonriendo. ■ Su inicial especialización fue la crítica cinematográfica, hasta que se dio cuenta de que en la realidad política del país había cosas más atractivas que en la ficción... Es así que volcó su sólido oficio en la investigación y el análisis sobre temas como fuerzas armadas y justicia. Comprometido, y muy documentado siempre en su brillante prosa, H.V. pone algo más, ahí en donde se ve la gran preocupación y responsabilidad con que ha encarado la profesión, casi a la antigua pero ayudado por la tecnología, ya que archiva todo y lo almacena en su computadora, comprada con la venta de sus once ediciones de "Ezeiza". ■ Sobre su pasado militante no puso resistencias para la charla. Le duele la derrota popular y no se consuela negándola; sabe que los '80 no son los '70 y hace lo que puede por conseguir pequeñas victorias, que harán la grande. Como quiere que la historia no la escriban los asesinos ha dejado en varios libros testimonio del reciente pasado; "La Ultima Batalla de la Tercera Guerra Mundial", "La Posguerra Sucia", "Civiles y Militares" y "Medio Siglo de Proclamas Militares" y "Rodolfo Wash y la Prensa Clandestina". Su objetivo: hacer de la memoria un ejercicio genuino.



■ *Estamos a comienzos del '88, luego de un fin de año con un contraste que quisiera que analizaras y evaluaras; por un lado el esclarecimiento de los asesinatos de los empresarios desaparecidos y, por el otro, el ascenso y retiro de Astiz.*

—Están muy bien reunidos los dos temas en una sola pregunta, porque el esclarecimiento de los secuestros de los empresarios es un ajuste de cuentas con el pasado tenebroso de la Argentina, y en cambio el ascenso de Astiz es una complacencia con ese pasado. La actividad de los jueces que han esclarecido estos episodios muestra una voluntad de superación, de establecimiento de reglas del juego nuevas, de fin del reino de la impunidad, y el ascenso de Astiz es su contracara perfecta, el premio al horror, la complacencia con el horror.

■ *Lo de Rico también fue complacencia.*

—Sí, forma parte de lo mismo, de una negociación entre el poder político y el poder militar. Cuando se produce la sublevación de Semana Santa, el domingo 19 Alfonsín pronuncia su infeliz "Felices Pascuas", y el martes 21 se produce el rebrote, el cimbronazo de la crisis con el desconocimiento del nuevo jefe del Estado Mayor por un par de jefes de regimiento. En ese momento, en el mediodía del martes 21, Alfonsín convoca a los jefes de Estado Mayor y pone como testigo al jefe de la Casa Militar, brigadier Héctor Panzardi, para que trasmita cómo fue su entrevista con Rico. Ese día, Alfonsín dice una cosa que yo quiero retener hoy. Cuenta que le expresó a Rico su molestia por el hecho de que la sublevación hiciera aparecer al Presidente concediendo por la fuerza una medida que ya estaba en su voluntad dictar, que era la ley de obediencia debida. ¡Y es cierto, ésa es la verdad! La ley de obediencia debida no es una imposición de Rico; la ley de obediencia debida es la política primigenia del radicalismo. El mismo 21 de abril el depuesto jefe de la Escuela de Infantería, coronel Luis Alberto Pedrazzini difunde una carta en la que cuenta que cuando Rico le copó la unidad, él les dijo que "la obediencia debida estaba lograda y la ley de amnistía en consideración". El propio Rico, en un memorándum dos meses previo a la rebelión, dice que el gobierno está estudiando una amnistía, pero que no conviene recibirla como una dádiva sino arrancarla como una exigencia. Alfonsín nunca tuvo la intención de llegar hasta donde se llegó en el enjuiciamiento de los años de plomo. La ley de obediencia debida que Alfonsín envía al Congreso después de la sublevación de Semana Santa, es sustancialmente idéntica a la ley de obediencia debida que Alfonsín envió al Parlamento a los tres días de asumir la presidencia. En Semana Santa se apropió de la fuerza de los dos polos, y con ella pudo imponer su política de siempre.

■ *En tu último libro, "Medio siglo de proclamas militares", decís textualmente: "Los golpistas no son muchos sino los mismos", ¿hay un espíritu de conspiración?*

—Lanusse fue presidente militar con un golpe en el '71, pero en el '55 ya había participado en el derrocamiento de Lonardi y su reemplazo por Aramburu. Camps participó en el golpe del '76, pero en el '66 fue el oficial joven que leyó la proclama del golpe contra Illia. Benjamín Menéndez, el viejo, el del fallido golpe de la década del '50 contra Perón, ya había hecho un intento de golpe fracasado en el año '41. Lonardi, el que derrocó a Perón en el '55, ya había tratado de golpear a principios de la década del '40 cuando era coronel. Giovanonni, el que intentó el golpe contra Frondizi en el año '60, había probado suerte como Menéndez y Lonardi veinte años antes. Por eso me alegro mucho de que en el fallo de la Corte sobre la competencia de la causa de Rico incluyan el nombre de 46 carapintadas. Los he publicado para que se conozcan, porque ahí están los golpistas de los próximos diez, quince, veinte o treinta años. Ahí están sus nombres. Ya sabemos quiénes son.

■ *¿Creés que hay margen hoy como para una intentona de golpe?*

—No, creo que hoy no. Además no hay necesidad, justamente por lo que decíamos: Las bases sociales clásicas de los golpes militares hoy están conformes, y el pueblo sabe que con un golpe no mejoraría la situación económico-social y se perdería la libertad. Mi hipótesis es que no hay golpe posible sin bases sociales. Además, ¿para qué un golpe, qué objetivo tendría un golpe militar? Durante su primer año, Alfonsín intentó otra política, pero lo quebraron. No nos olvidemos que la Sociedad Rural, la Bolsa de Comercio, la Unión Industrial y la CGT elaboraron un programa común y desbordaron al gobierno por derecha.

■ *¿Qué reacción puede tener el pueblo frente a este panorama? ¿El pueblo está inerme, desmovilizado, desactivado?*

—Aún funciona el efecto residual del terror y las dosis de mantenimiento que se administran al paciente para que la medicina no deje de surtir resultado. Con excepción de algunos grupos vinculados con organismos de derechos humanos o con los partidos marxistas que han sido reprimidos, ha habido secuestros, golpizas y hasta tres asesinatos. No hay una represión política en este momento, pero hay una represión social. Para que la política económica se acepte sin protesta hay mecanismos de control represivo; procedimientos como el de Ciudad Oculta, blanqueado por un juez. La policía, para hacer el allanamiento, hizo el inventario de todo lo que tenía que llevar. Tenía que llevar también un juez, y lo llevó. Hay permanentemente allanamientos y razzias como en Lanús, una prepotencia policial constante sobre los sectores marginales de la sociedad, los fusilamientos de pequeños ladrones, de adolescentes. Roban pasacasetes y son fusilados por la policía, exactamente como hacían con los militantes en la década pasada, pero también exactamente igual a lo que hacía la policía con la delincuencia social dos décadas antes. La masacre militar de la década del '70 tiene una preparación policial en la década del '60, con operativos del tipo de los que están realizando nuevamente ahora. Lo cual no quiere decir mecánicamente, que en la década del '90 vamos a tener una nueva masacre masiva y política. La historia no tiene por qué repetirse de esa manera, no quiero sacar esa conclusión, pero se detecta la recurrencia, la similitud de los procedimientos. La Triple A no empezó como una organización política, empezó como una organización policial dirigida por los oficiales Morales y Almirón que aplicaban las tácticas del escuadrón de la muerte a delincuentes comunes. Luego esa gente fue reclutada por López Rega para formar la Triple A. Permanentemente nosotros vemos cómo hay un tránsito muy fluido de personal entre las organizaciones políticas de ultraderecha, los organismos policiales o parapoliciales y las fuerzas armadas. El reclutamiento de malandras para tareas de represión política o no política es permanente. En este momento, por ejemplo, en la banda que ha investigado y desbaratado el juez Piotti por los secuestros de Manoukian, Aulet y Naum, hay un coronel del ejército, Rodolfo Victoriano Franco, dos ex agentes de



inteligencia de la fuerza aérea, Guillermo Fernández Laborda y Arquímedes Puccio, y un ex militante de Guardia de Hierro, de la zona de Lanús y Avellaneda, Roberto Díaz. Todos ellos en la década del '60 tuvieron militancia en el movimiento Tacuara, antes que este grupo se dividiera y de él surgiera un sector revolucionario que rompió con el grupo original, que era entenado de los servicios militares de información. Y estos son los individuos que ahora están secuestrando empresarios por dinero y luego de cobrar rescate los matan. Yo no quiero decir, porque no creo que sea así, que todo esto responda a una organización única que abarca todo, represión política, represión social, narcotráfico, contrabando de armas, Irangate y Nicaragua, no creo que sea así, pero sí veo los vínculos que hay, los vasos comunicantes, la interpenetración, el solapamiento entre una cosa y la otra, los personajes que se repiten.

■ ***¿Qué situación te toca vivir con el trabajo que has hecho específicamente en estos últimos años, casos fuerzas armadas, denuncias, justicia? ¿Has tenido dificultades para llevarlo adelante?***

—Las dificultades propias de un país donde en primer lugar la información sobre el Poder Judicial no era una especialidad periodística que excediera de la gacetilla. Se informaba sobre resoluciones ya tomadas, pero el Poder Judicial no era motivo de análisis y de información por parte del periodismo más que para dar cuenta de los fallos, de resoluciones ya tomadas. Digamos que la obtención de información sobre este sector no es fácil. La obtención de información sobre el sector militar tampoco es fácil porque hay un hábito de clandestinidad, de sigilo, de reserva, que cuesta vencer, que cuesta romper, propio de una mentalidad corporativa donde los periodistas que informan sobre estos temas son aquellos elegidos por ellos para darles la información que quieren que trascienda. Tanto en el Poder Judicial como en las Fuerzas Armadas no hay en la Argentina costumbre de una información y un análisis no condicionado por alguno de los sectores de la interna respectiva. Y yo he roto con esa costumbre haciendo una información independiente sobre estos dos campos muy sensibles que, además, han venido a coincidir en el centro de la atención política en estos años porque los juicios a los militares han sido uno de los ejes en torno de los cuales ha girado la política argentina. Creo que me las he ingeniado para superar esas dificultades.

■ ***Vos tuviste una activa participación para que la solicitada de Videla no fuese publicada.***

—Sí, yo fui, junto con los sindicatos de prensa, gráficos y canillitas, uno de los denunciantes ante la justicia por apología del delito. Afortunadamente, el juez dio satisfacción a nuestro reclamo y prohibió la publicación. Es un episodio muy interesante. La solicitada se iba a publicar en los diarios del 25 de mayo, es decir, un mes después de la sublevación de Semana Santa, cuando todavía no se había sancionado la ley de obediencia debida y había una enorme presión del lobby militar sobre el gobierno, y en marcha una escalada que podía ser golpista. Acuérdense ustedes de las marchas, las rondas en contra de la justicia en la puerta de Tribunales, las agresiones a las Madres de Plaza de Mayo, las solicitadas del Círculo Militar, del Centro Naval, del Círculo de Suboficiales, los discursos, los pronunciamientos, las amanazas; era una escalada sobre el sistema institucional. La prohibición de publicar la solicitada fue el primer contragolpe que la sociedad dio a esa avanzada. Fue importante porque se trató del primer obstáculo en el avance del sector golpista, después de Semana Santa, colocado por gente común, que recurrió a la justicia porque no se resignaba a presenciar en silencio el derrumbe. Creo que ésa es la importancia, al margen del debate jurídico que pueda hacerse y que debe hacerse, sobre todo porque la Cámara ha revocado ahora la prohibición del juez, y ha autorizado la publicación.

■ ***¿Por qué te fuiste de "El Periodista" a "Página 12"?***

—Trabajé durante tres meses en los dos medios simultáneamente, hasta que se planteó una situación de incompatibilidad, y tuve que elegir uno de los dos. Elegí "Página 12" por varias razones. Primero, porque me gustan las cosas nuevas, el cambio, y si no me muevo, después de un tiempo me aburro. Segundo, porque la posibilidad de una publicación diaria en vez de semanal, te da una mayor incidencia sobre la realidad. Si bien es más trabajo, también es más participación en la realidad del país. Y en tercer lugar, por razones económicas. Esos son los tres motivos, pero con "El Periodista" ha quedado una excelente relación, y no descarto en algún momento volver a trabajar allí, o en otra publicación de la editorial, por la que tengo mucho respeto, estima y afecto.

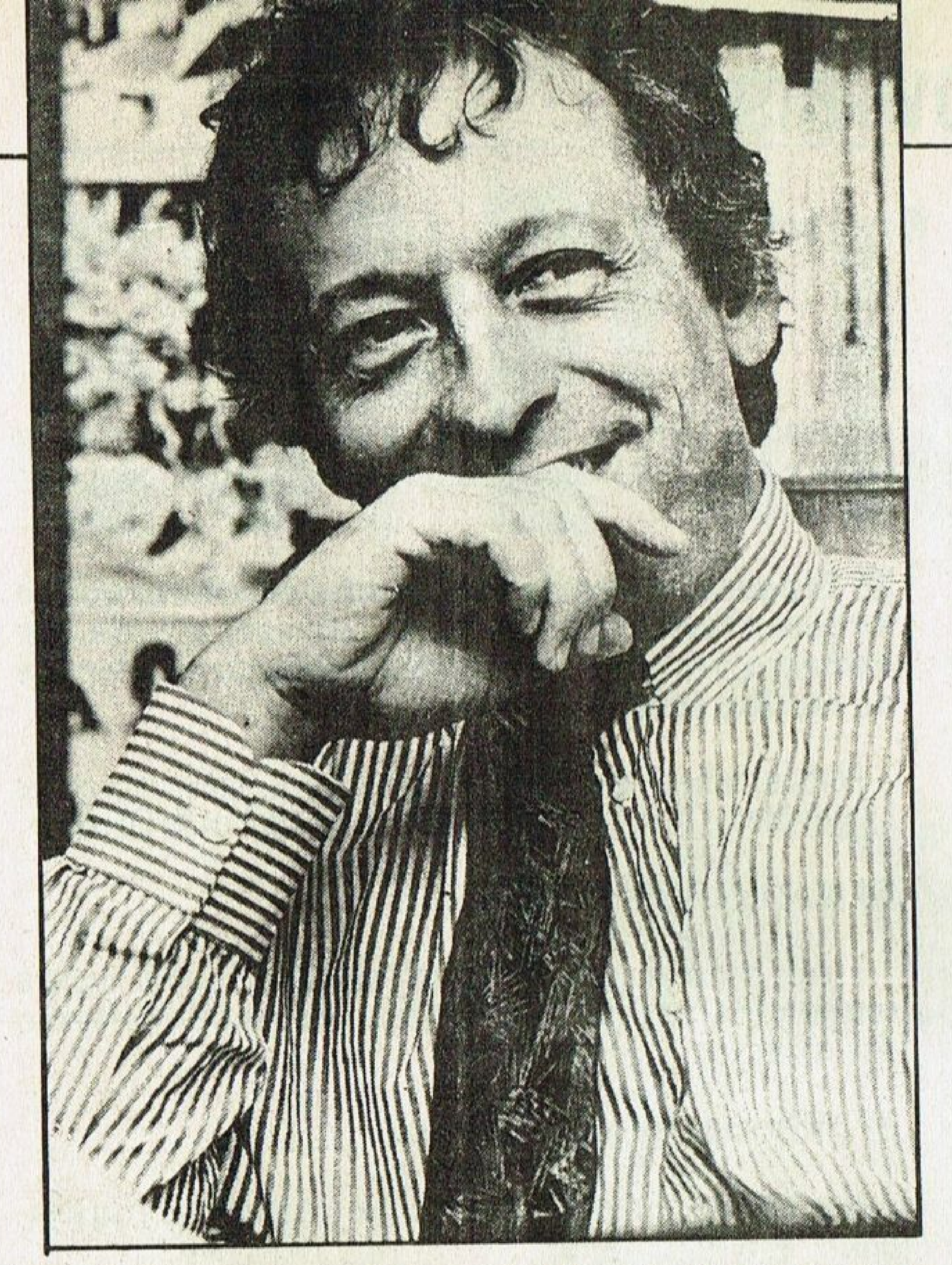
■ ***Suele decirse de vos que sos un periodista bastante individualista y solitario.***

—Trabajo solo en mi oficina por varias razones. Una, porque durante los años de la dictadura, en que estuve muy solo, me acostumbré y esto formó una especie de segunda naturaleza, que me cuesta modificar. En segundo lugar, porque por el estilo de trabajo que tengo necesito mucho material conmigo. Tengo mi computadora, mi biblioteca, un archivo, ocupo muchos metros cúbicos de material que consulto permanentemente, y que en una redacción no se puede tener. En el espacio que yo ocupo aquí, en una redacción hay cuatro, cinco o seis personas, que además te distra-

en. Por otro lado, por el tipo de trabajo que yo hago, tengo entrevistas con fuentes que no quieren ser identificadas, y que no irían a una redacción. Por eso trabajo solo, pero estoy muy vinculado con mis compañeros de redacción, tengo relaciones amistosas, afectivas, estoy vinculado con el gremio de prensa. He sido delegado en "La Urraca" y nada menos que miembro de la Junta Electoral en las últimas elecciones de la Unión de Trabajadores de Prensa, que fue un trabajo infernal, varias horas todos los días durante tres meses, haciendo las tareas más rutinarias y aburridas.

■ ***¿Qué opinión tenés de los periodistas políticos que hoy influyen en la opinión pública?***

—Creo que es imposible hablar de los periodistas sin hablar de los medios en los cuales trabajan los periodistas. En el prólogo de "Operación masacre", Rodolfo Walsh cuenta que cuando él tuvo entre manos la investigación sobre los fusilamientos de 1956 se propuso terminarla lo más rápido posible porque temía que una gran editorial enviara un equipo de reporteros y fotógrafos, le ganaran de mano y le quitaran la primicia. Cuando terminó la investigación se dio cuenta de que no sólo nadie había tratado de disputarle la primicia, sino que él llevaba la primicia y a nadie le interesaba publicarla. Entonces tuvo que recurrir al diario de Cerrutti Costa, a una publicación nacionalista, a un periodista que luego fue uno de los detenidos-desaparecidos durante la dictadura. Luis Cerrutti Costa, un hombre que hizo una evolución del nacionalismo católico a la izquierda marxista. Allí publicó Walsh los primeros artículos, y los siguientes en "Mayoría", que era una revista nacionalista, marginal. Se había enterado de parte de la historia en un artículo que salió publicado en "Propósitos", un periódico vinculado con el Partido Comunista de Leónidas Barletta. La posibilidad de un periodista de desarrollar su profesión en los medios actuales es verdaderamente restringida, con muy pocas excepciones, de las cuales las publicaciones de la editorial "La Urraca" son un excelente ejemplo. Con muy pocas excepciones no hay dónde un periodista pueda publicar notas de investigación que impliquen alguna forma de molestia a los poderes establecidos, porque hay una gran concentración oligopólica de los medios. Es un mercado muy oligopolizado, y esas grandes empresas están muy comprometidas con la situación política y económica. Es muy difícil que un excelente periodista, como los hay en los grandes diarios y en las revistas del país, puedan exceder de esa chatura programada por las empresas. De modo que más que hacer juicio sobre los colegas hay que hacer un juicio sobre las empresas. Si los colegas no pueden desarrollar mejor sus aptitudes y sus talentos, no es culpa de ellos, es culpa de las empresas. Es cierto que siempre hay medios alternativos donde sería posible un desarrollo profesional distinto, y hay algunos medios como "Página 12", "Humor", "El Periodista", "El Porteño", donde es posible este tipo de cosas, pero son una minoría frente a un panorama general desolador, para no hablar siquiera de lo que son los medios audiovisuales, donde el control político y empresario es muy grande.



■ **¿Te molesta que te llamen el Neustadt de la izquierda, como alguien alguna vez lo ha tirado?**

—¿Quién ha dicho eso? Te rogaría que me lo averiguaras, me gustaría saber quién lo dijo... (Risas)

■ **¿Tenés a través de tu profesión, consolidada ya, algún proyecto de poder político?**

—No, no. No tengo ningún proyecto de poder político. Tengo ideas y deseos de transformación progresista de esta sociedad desigual, injusta, corrupta, en una sociedad justa, igualitaria, donde mis hijos y los hijos de todos puedan vivir mejor, pero proyecto de poder político, no, para nada.

■ **A vos te fue ofrecida una candidatura para ser diputado que no aceptaste, ¿por qué?**

—He recibido ofrecimientos de tres partidos distintos para ser candidato a diputado, y no acepté ninguno porque creo que mi posibilidad de aportar al esclarecimiento de los temas que me parecen importantes en la sociedad argentina, hoy, está más vinculada a mi trabajo como periodista que a un puestito como diputado. Creo que tengo un alcance más vasto y una posibilidad de incidencia mucho más profunda desde mi trabajo profesional como periodista que desde una banca de diputado. Si pudiera desarrollar simultáneamente las dos cosas, podría haber aceptado alguno de los ofrecimientos, pero como eso me hubiera hecho perder credibilidad, porque me hubiera sectorizado en una propuesta determinada, preferí rechazarlos.

■ **¿Por qué los periodistas no quieren asumir ese tipo de compromiso político de decir "pertenezco a tal partido", y además ejercer la profesión?**

—Yo lo he asumido. He participado en política y al mismo tiempo he ejercido la profesión, en el pasado. Creo que en este momento de la vida del país mi aporte puede ser más interesante así que de otro modo, y además tiene que ver también con proyectos personales. Quiero escribir, no quiero dejar de hacerlo, y aparte de las notas cotidianas o los análisis semanales, quiero seguir escribiendo libros. Eso a mí me importa más que una banca de diputado.

■ **¿Sos consciente de que en 1987 llegaste a desestabilizar a la Corte? Estoy hablando del famoso borrador de Belluscio que vos diste a conocer, y algunos se preguntaban, tras eso, cómo actuó Verbitsky, si como un periodista o como un operador político.**

—¿Operador político de quién?

■ **No sé, supongo que del sector antagónico a Belluscio.**

—Si algún sector antagónico a Belluscio hubiera querido hacerle daño con la publicación del memorándum, hubiera sido más práctico dárselo a "Clarín" o a "La Nación" que a "Página 12", en primer lugar. En segundo lugar, si alguien intentó utilizarme para desestabilizar a Belluscio no lo hubiera logrado si yo no hubiera considerado conveniente y necesario publicar ese memorándum. Tal vez había alguien interesado en desestabilizar a Belluscio, pero cuando yo leo el material y veo que un ministro de la Corte se refiere a una pareja de detenidos-desaparecidos usando la jerga de los cuarteles como "chupados" y "liquidados" y dice que el dictamen científico sobre la identidad son tonterías de los psicólogos, entiendo que es un deber profesional, moral, dar a publicidad ese documento aberrante que muestra la subsistencia de una mentalidad que tenemos que desterrar de la sociedad argentina. Es muy grave para las instituciones cuando un ministro de la Corte habla en la jerga de los "chupaderos" de la dictadura. De modo que yo no permito que ningún sector político me utilice como operador. Soy yo quien decide lo que publico o lo que no publico. Hay periodistas que son operadores de determinados políticos, pero todos los días de la semana publican lo que ese político les da. Yo en cambio puedo publicar hoy un documento que me da un ministro de la Corte, pero mañana puedo publicar un documento que me da otro ministro de la Corte opuesto a aquél. No tengo compromisos con ningún sector político, actúo en forma independiente, y creo que he dado muestras reiteradas de eso a lo largo de muchos años.

■ **¿Fuiste o sos asesor del ministro Jaunarena?**

—¡No, no, por favor! ¡No he sido, no soy, ni seré asesor de Jaunarena! Con Jaunarena, como con otros funcionarios del gobierno y dirigentes de la oposición, he tenido contactos de tipo profesional para obtener información, e incluso en mi libro, "Civiles y militares", hay transcripciones de dos diálogos con Jaunarena en los capítulos que se llaman "Quitilipi" y "El vocero de la corporación", donde queda absolutamente claro que mi relación con Jaunarena, si bien cordial en lo humano, es de profunda disidencia en lo político. Esa versión la echó a rodar una revista humorística, un semanario de centro-ultraderecha que se llama "El difamador público" para perjudicarlo a Jaunarena. A mí nunca se me ocurrió desmentirla porque sería una falta de sentido del humor desmentir una versión publicada en una revista humorística. Pero he observado que otras publicaciones que yo no sabía que eran también humorísticas se han hecho eco de eso y en alguna prensa partidaria por ejemplo han dicho: "¿Cómo no va a publicar tal cosa tal diario o revista si allí trabaja Verbitsky, que es asesor del ministro Jaunarena?" Esto es una cosa que se ha lanzado para perjudicar la política de Jaunarena, y en buena hora si lo ha logrado. (Risas)

■ **¿Leíste "¿Por qué, doctor Alfonsín?", el libro de Giussani?**

—No. La gente que en el diario hizo la selección para publicar un anticipo me dijo que con gran esfuerzo habían logrado reunir material interesante para dos páginas, y que si había leído esas dos páginas que habían salido en "Página 12" podía prescindir del resto.

¿Por qué no contestaste la solicitada de Rodolfo Galimberti de agosto de 1987?

—Hay mucha gente que desearía debatir conmigo y sería injusto seleccionar en función de la capacidad económica.

¿Por qué pensás que ese sector te ataca?

—Porque reivindico a quienes lucharon con abnegación por el socialismo en la Argentina, pero distingo a los militantes de la conducción cuyos errores los llevaron a la derrota. Sigo creyendo en la Revolución pero no reconozco jerarquías burocráticas ni espero a los Reyes Magos, no confundo la década del 70 con la del 80, ni la Argentina con El Salvador. La derrota popular me duele como al que más y mi vida está dedicada a remontarla, pero no me consuelo negándola y sé que será un proceso muy largo, en el que habrá que sumar muchas pequeñas victorias antes de que empiecen a ser grandes. No se alcanzarán recitando consignas, ni creo que deba renunciarse a un análisis político del fracaso y sus causas. Hay que proseguir con la denuncia de los crímenes del Estado Terrorista y el reclamo de castigo a sus autores, pero al mismo tiempo se debe pasar revista a las equivocaciones que ayudaron a los ángeles exterminadores a cumplir su faena sin contratiempos, de modo que la historia de la causa más justa y generosa emprendida en este país no la escriban los asesinos como Díaz Bessone, los mariscales de la derrota como Firmenich o los travestis intelectuales como Giussani... Me atacan, desde distintos sectores, quienes no pueden confrontarse con esta visión equilibrada, analítica y no propagandística, desde los que se comen los chicos crudos pero son incapaces de una idea, hasta los hipercríticos que todo lo saben, pero no hacen nada para modificar la dura realidad.

¿Cómo decidiste la profesión de periodista? ¿Tu padre, Bernardo, tuvo algo que ver en esa decisión?

—Más que mi padre tuvo que ver Orlando Danielo, que era el periodista que se sentaba al lado de él en "Noticias Gráficas". Un día salí del colegio y fui al diario a pedirle plata a mi padre porque tenía que comprar un libro, y Danielo me dijo: "Pero usted ya es grande, ¿va a seguir viniendo a pedir plata aquí, por qué no trabaja?"

¿Qué edad tenías?

—17 o 18 años. Y le digo: "¿Qué se le ocurre?", "¿Por qué no venís a trabajar acá?", me dice. Al día siguiente empecé.

¿Y las recorridas que hacías con Bernardo Verbitsky a los 12 años, cuando él iba los fines de semana por las villas miseria en busca de material para su novela "Villa Miseria también es América".

—Esa experiencia me marcó, no profesionalmente sino humanamente, y me enseñó a ver el país con ojos distintos a los habituales en un chico de la clase media blanca de Buenos Aires, a comprender desde muy chico la humanidad de esa gente cuya miseria no es un atributo de su personalidad sino una imposición brutal de la sociedad. A quererlos, a respetarlos, a entenderlos como seres humanos, y esa fue una marca decisiva para todas las opciones de mi vida.

Tu padre fue uno de los brillantes escritores que en su época tuvo una incidencia realmente grande. Sin embargo, vos nunca te pusiste a hablar de él. ¿Por qué no escribís sobre él?

—Porque me he criado en un país poblado de Leopoldos Lugones hijo, de Mirtas Arlt, de Maritos Sabatos, de Adolfos de Obieta.

No querés ser un "juniors".

—Escribí por primera vez sobre mi padre el día que él hubiera cumplido 80 años y que coincidía con la reedición del más famoso de sus libros.

¿Y lo vas a seguir haciendo?

—No creo. El es mi raíz, no una copa que me protege con su sombra.

Hay dos personajes en los que vos has trabajado mucho: uno es Rodolfo Walsh y el otro es Juan Gelman.

—En primer lugar, son dos de los más valiosos y brillantes intelectuales argentinos de estos tiempos. Walsh, prosista, dramaturgo, periodista; y Gelman poeta. Pero aparte de su talento de grandes artistas, han sido protagonistas de la historia de su pueblo, han participado en las luchas de su pueblo, y han escrito páginas que yo considero fundamentales para entender la Argentina contemporánea, desde "Operación masacre", de Walsh, o "¿Quién mató a Rosendo?", o "El caso Satanovsky", o la "Carta abierta a la junta militar", o los materiales que yo he recopilado en el libro sobre la prensa clandestina, hasta libros como "Si dulcemente", de Gelman. Son dos intelectuales que han renunciado a todos los privilegios asociados con el carácter intelectual y que no han puesto su inteligencia y su talento al servicio de la injusticia, de la explotación, de la fealdad, sino que lo han hecho al servicio de la justicia, de la libertad, de la belleza. Lo han hecho con tanta inteligencia como belleza y por eso tengo por ellos una enorme admiración, respeto y cariño. Han sido, y Gelman lo sigue siendo, de mis más íntimos amigos. Tuve la fortuna de conocerlos a principios de la década del 60, cuando yo tenía poco más de veinte años, y tuvieron una gran influencia en mi vida. El regreso de Gelman permitido por la Justicia me llena de alegría.

Bernardo Verbitsky, tu padre, tuvo una cita con la vida sin duda. ¿Y vos?

—Todos tenemos una cita con la vida. La vida es bastante generosa, a todo el mundo le da la oportunidad. Algunos tienen mejores facilidades que otros para no faltar a la cita. Mi padre no tuvo demasiadas cosas a favor, nada le resultó fácil. Hijo de inmigrantes, huérfano muy joven, tuvo prácticamente que criar a tres hermanos menores, y sin embargo se abrió camino en la vida y no faltó a su cita. Para mí las cosas han sido bastante más fáciles que para él, porque empecé en el punto en que dejó él. No soy hijo de inmigrantes, no tengo que criar a tres hermanos, mi comienzo profesional fue muy fácil, no tuve que vencer ninguna dificultad para empezar. Y tampoco pienso faltar a mi cita con la vida.

MONA MONCALVILLO

HUM®

ESPECTACULO

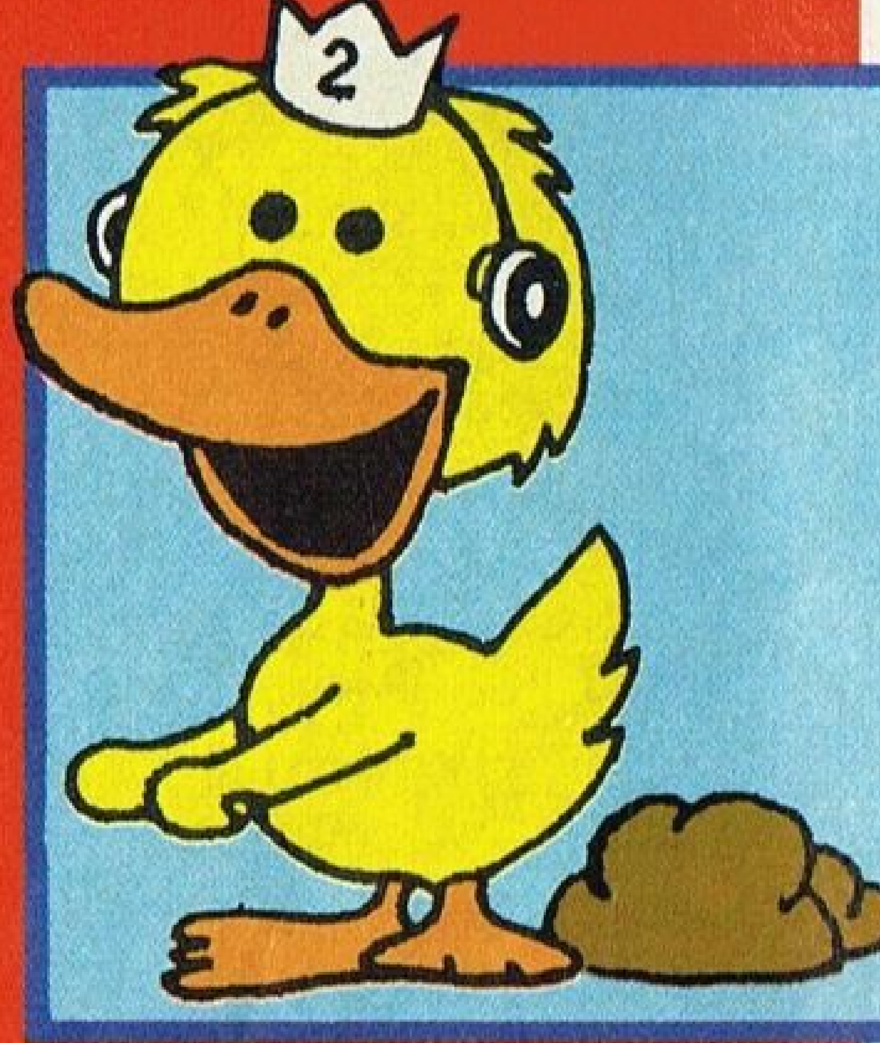
Suplemento de 24 páginas, más barato que la entrada a cualquier bodrio

★★★★★★

PAREDERO Y EL ESPECTÁCULO EN MARDEL.

FARÁNDULA Y POLÍTICA EN LA PLAYA, A TODO COLOR.

POCERA DE MI BARRIO Y OTROS OFICIOS.



¿Quién hace más rating por minuto? ¿El pato o la paloma?

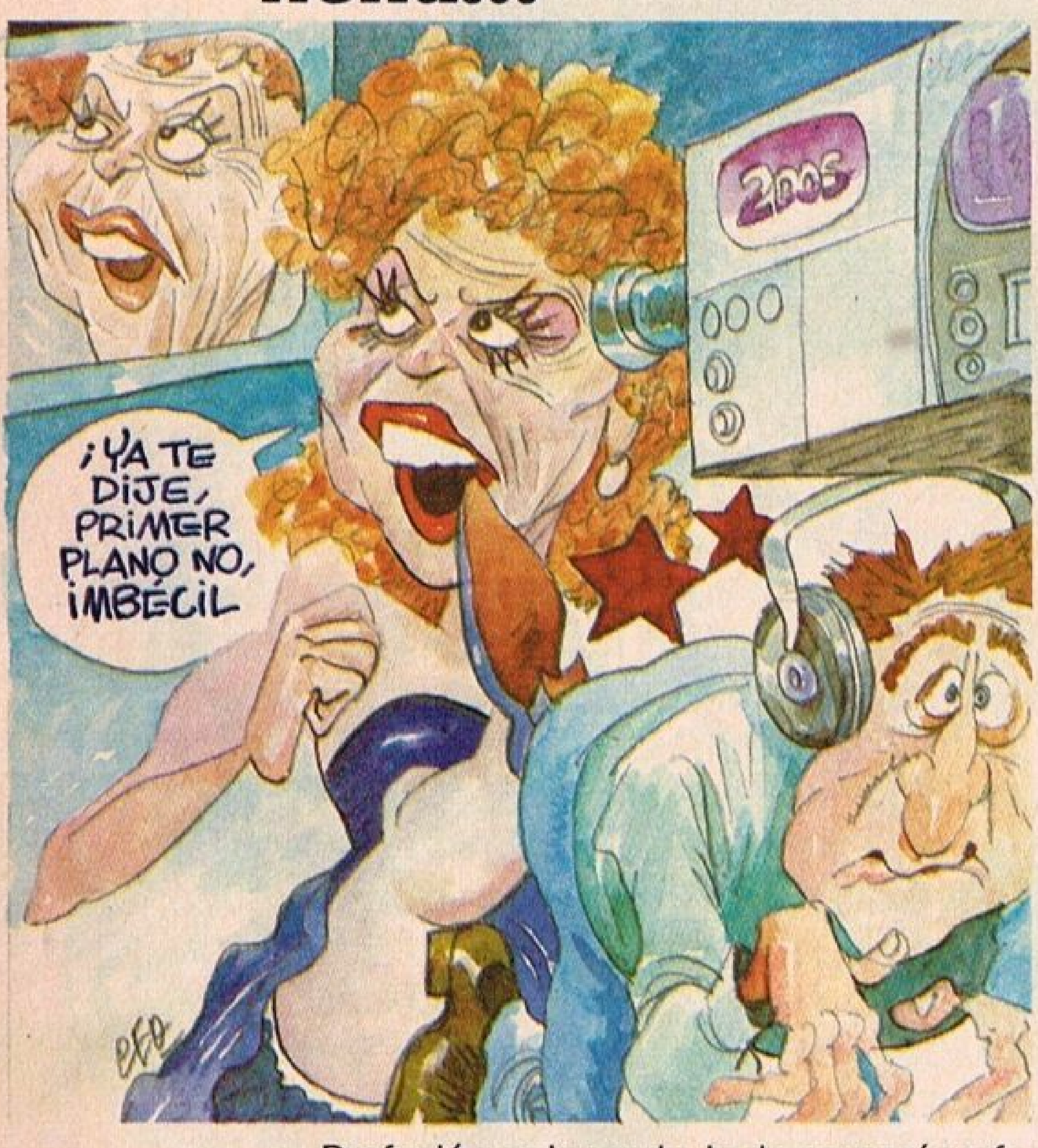
La sensación del verano

LOS NUEVOS VALORES DE CANAL 2

SANGRE NUEVA EN CANAL 2

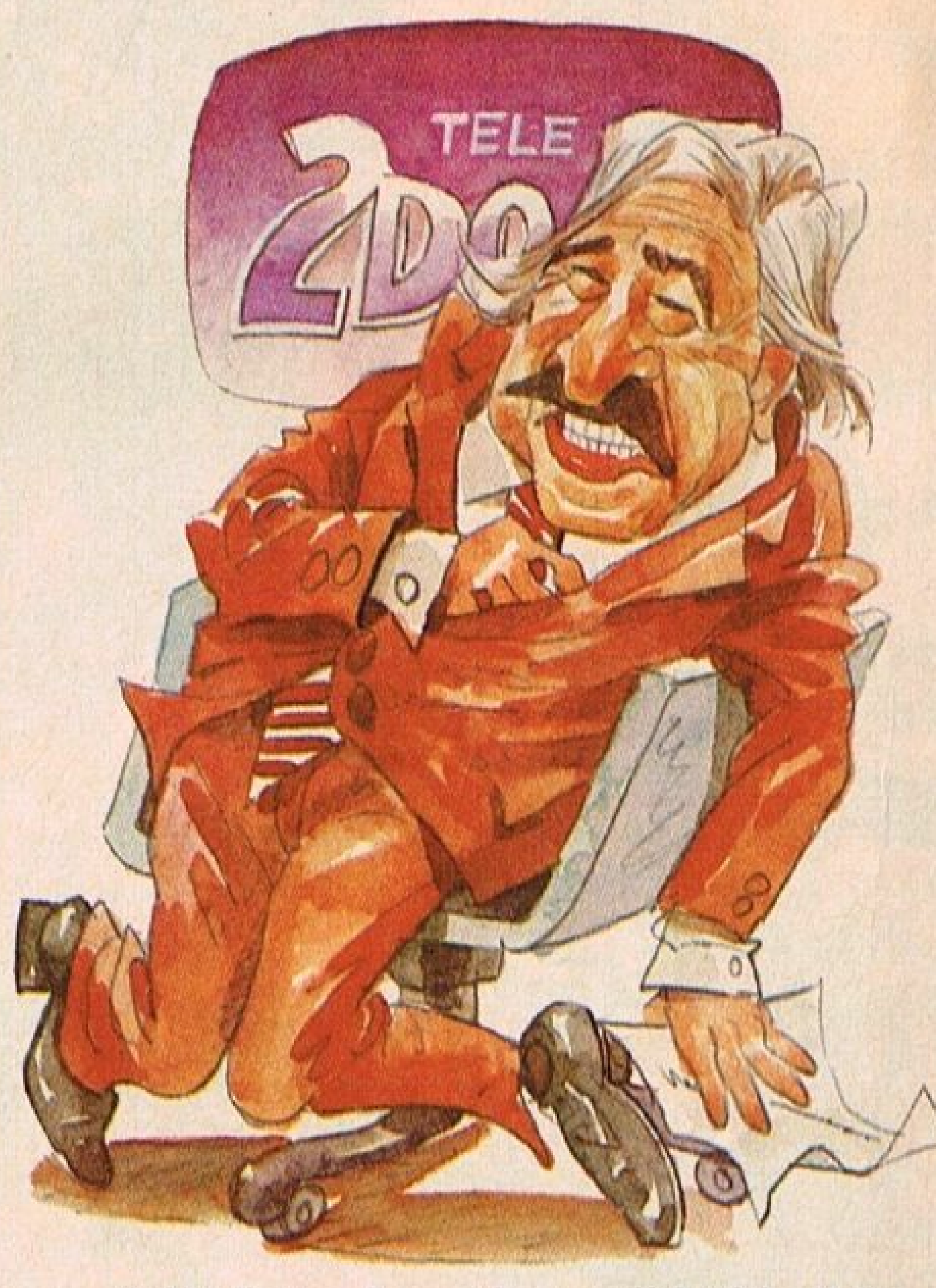
Pinky, Roberto Galán, Fontana, Ethel Rojo y demás próceres aportan nueva savia a la programación de Teledós. Los diablillos saben por diablillos pero más savia por viejos.

A la cara, cara cara nona...



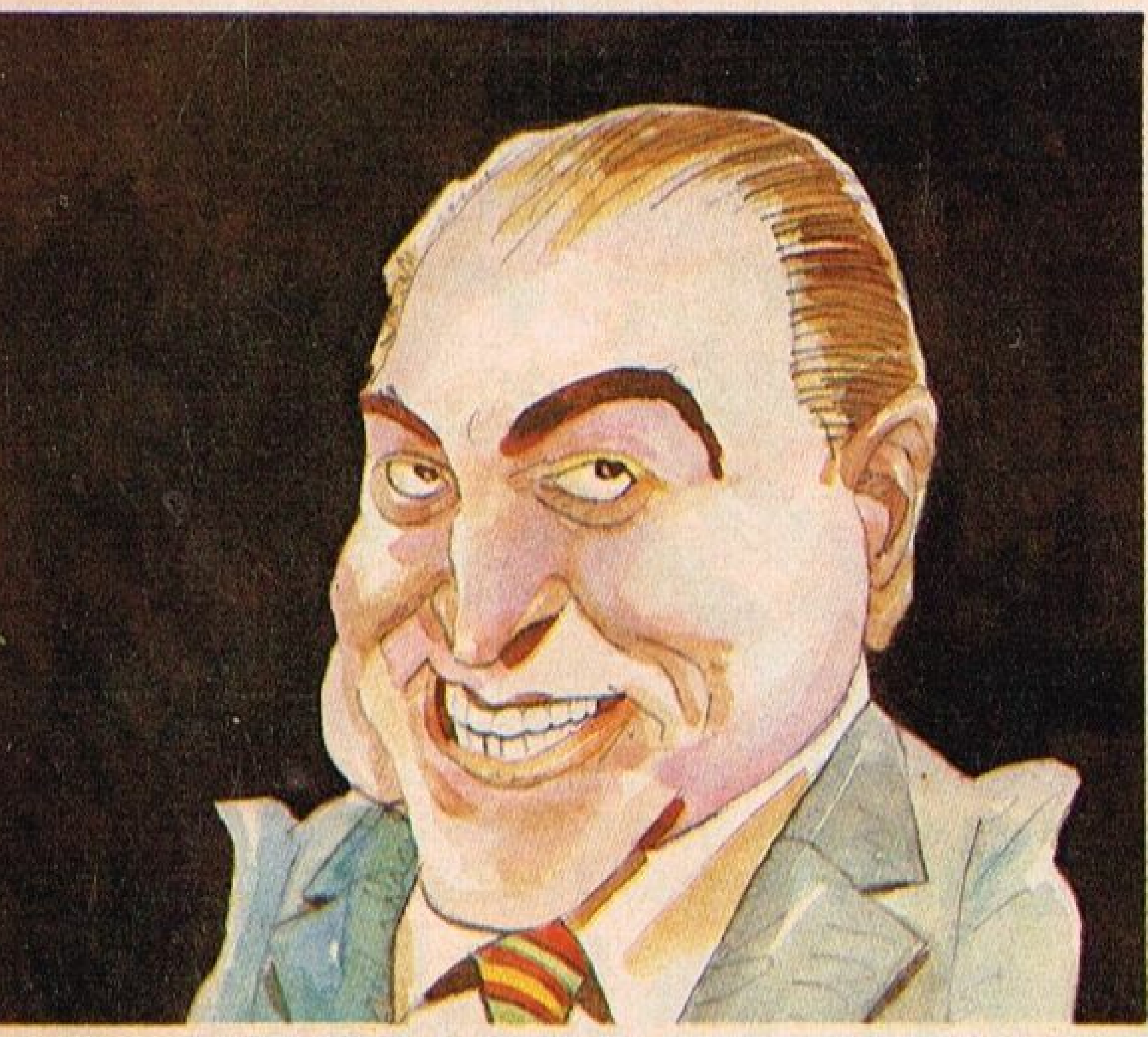
Profesión arriesgada, la de camarógrafo en Canal 2. Las órdenes de García son terminantes: si hay patas de gallo, que no se noten. Los muchachos deben arrugar y bancarse los gritos.

Si lo sabe, done



"¡Un llamado... a la... solidaridad! Se necesita... coramina... en grandes... cantidades, urgente... Verme... en el Canal, sala 1... cama 4..." Un momento emocionante protagonizado por Roberto Galán.

Sobra un Cacho



La cara de Fontana sí que aguanta primeros planos. Luce rozagante, lozano, sin pliegues ni entretelones. Como si hubiera empezado en TV hace 30 años...

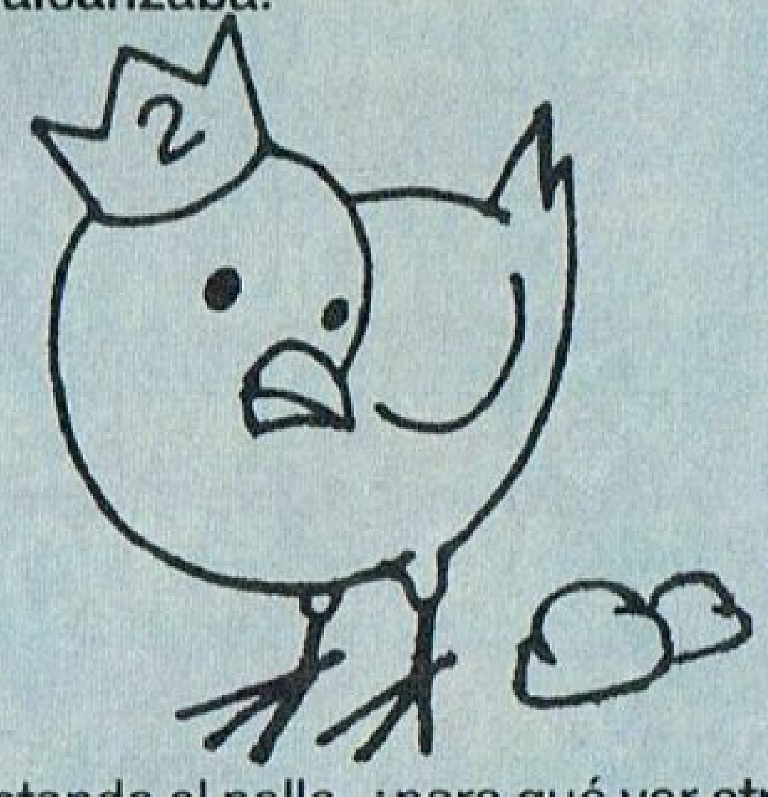


La realidad: ¡un video clip! Una buena imagen en el video y un buen clip sujetando lo que sobra. Mientras el Canal no tenga presupuesto para estires...

Cómo se eligió el logotipo del Canal



Había que elegir un bicho criollo, simpático, que sugiriera una gran cantidad de rating. El caballito tiene el aliento largo pero el galope corto; no alcanzaba.



"Estando el pollo, ¿para qué ver otra cosa?" Buen slogan para esta mascota. Pero el pollito tampoco da idea de mucha audiencia.



¡La palomita, eso, eso! La paloma en todos lados deja su huella. Pero claro, había un detalle: la palomita ya está ocupada.



¡El patito criollo, eso, eso! Encuesta tras encuesta, programa tras programa, el pato es el mejor símbolo para el mejor canal.



La cartelera de TV se ha enriquecido. ¿Se le rompió algo? ¿Necesita reparaciones? ¿Se le dobló la antena? Ya hay una "Plomera" en el barrio: Bettiana Blum. Y el cuentapropismo sigue.

Lunes

Rubro
4 GASISTA DE MI BARRIO



Hoy: María, una muchacha de Villa Ortúzar, decide hacerse gasista, cansada de llamar en vano a un profesional del caño para que le arregle una pérdida. Efectúa ella misma el trabajo y luego de elaborada la pérdida, y ante el éxito obtenido, es requerida por su hermana, que tiene el mismo problema, pero en un caño de su casa (de la hermana). Esa tarde le pide a su cuñado que le alcance un trozo de estopa para terminar el arreglo, y al rozarse sus manos surge un amor a primer escape. Ella le deja una tarjeta con la leyenda: "Si me precisás, llamame", y así comienza una carrera de éxitos y pasiones obturadas. Con María Amuchástegui, caños, soplete y elenco.

Miércoles

Rubro SOPAPERA DE MI CUADRA
12 Hoy: En una cuadra del barrio Lugano se produce un extraño fenómeno: a todos los vecinos se les tapa la bombilla, resultando infructuosos los esfuerzos por tomar mate. Ante la falta de profesionales idóneos, se llama a China Bombilla, una experta en la materia, precisamente. La voluntariosa muchacha se presenta con sus elementos de trabajo, pero no consigue resultados satisfactorios.



Apela entonces a su descomunal verborragia, con lo que consigue que las bombillas y los vecinos, se rindan incondicionalmente. No hay pasiones encontradas, ni romances, ni otras yerbas. ¿Para qué? Con China Bombilla, sopapas y elenco.

Jueves

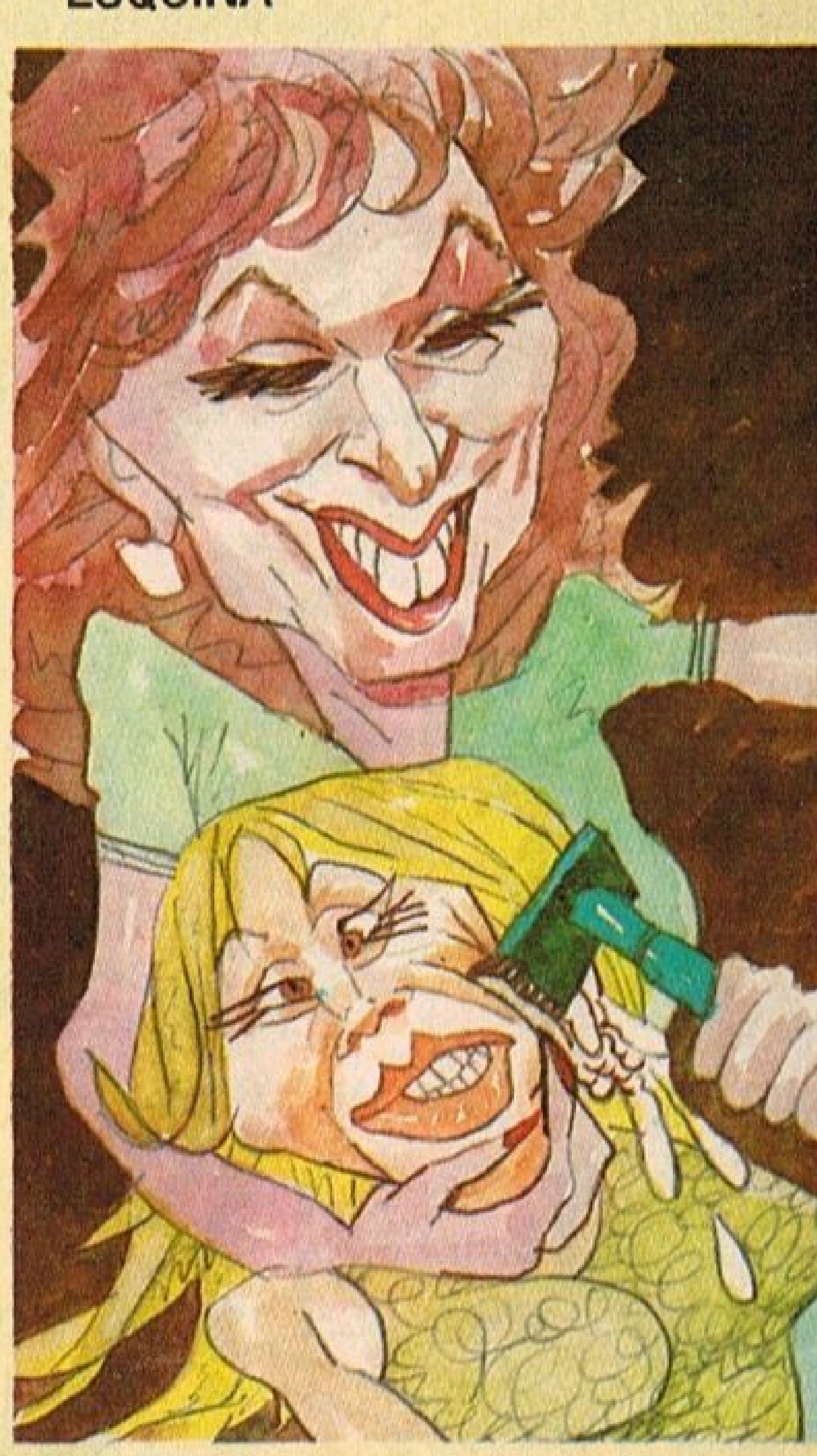
Rubro
31 POCERA DE MI DISTRITO



Hoy: Luego de varios intentos de trabajar como actriz en series y tiras cómicas de la TV sin que se reconozcan sus méritos, y pensando que ese ambiente es una basura, Adriana pone una empresa de tanques atmosféricos y empieza su tarea por la zona de Aldo Bonzi. Allí, mientras desagota el pozo en un domicilio, entabla conversación con Aldo. Y en tanto surge el amor entre ambos, ella se descuida y el camión rebasa. Pero ellos lucharán contra todo. Con Adriana Bodriosky, camión, manguera y elenco.

Viernes

Rubro
6 RASQUETEADORA DE MI ESQUINA



Hoy: Graciela es la mejor rasqueteadora de Barrio Norte. Noche a noche efectúa enérgicos rastrillajes en su rostro, eliminando diversas y superpuestas capas de crema, revoque, base y Ceresita. Su habilidad para la tarea hace que sus amigas, ante el mismo problema, requieran su concurso. Sus visitas a domicilio se hacen frecuentes, con lo que termina convirtiéndose en una próspera empresaria. "Les gusta como hago el trabajo, les caigo bien, no sé, es una cuestión de piel", dice. En los vericuetos de la historia encontrará un gran amor y varios amorosos. Con Graciela Borges, rasqueta, cepillo y elenco.

Domingo

Rubro
13 ANTENISTA DE MI ZONA

Hoy: Hoy, domingo, no le viene nadie, señora. Este país es así, ninguna quiere trabajar.


HABLADA EN INGLES
Para que el público no entienda nada
UNOS QUERIAN COBRAR... OTROS LO QUERIAN RAJAR... Y LOS BRODERSOHN LO TENIAN QUE BANCAR!
PIE GRANDE
Y LOS BRODERSOHN
Un film de RAUL RICARDO
Dirección: No se sabe/ En el papel moneda: JUAN VITAL/ Reparto: No queda mucho/ La actuación de MARIO BRODERSOHN y la coparticipación especial de las provincias/ Efectos inflacionarios especiales: MACHINEA-TRENTUNO %
Sensacional Exito
GRAN NORTE - ARIZONA - LOS ANGELES - NEW YORK - WASHINGTON

"HUMOR" EN MAR DEL PLATA:

Demasiado cargado como para intentar cubrirlo íntegramente pero también demasiado cargado como para quedarse en Buenos Aires pasándolo por alto, el verano teatral marplatense me inspiró una visita de cortesía para con mi sistema nervioso. Así fue que llegué y tomé posesión de una vivienda habitada por sus dueños, con televisión en varias dependencias, pileta donde se tiran bastante, y comodidad para cinco noches consecutivas. Lo pasé muy bien. Agradezco a Willie Wullich, Raúl Mogno, Pedro Rosón y Enrique García Fuertes, que me facilitaron las llaves; al licenciado Roberto Cánepa, por su asistencia psiquiátrica; y al mar, que siempre estuvo ahí con su anestesia. Pasen, si gustan ver las fotos. El nombre fue elegido de apuro pero vale. Se llamaba:

"LA CASITA DEL TEATRO"

ESTE ES EL FRENTE DE LA CASA:

Muy vistoso, como ven. Miles de bichitos sin luz dando vueltas como turistas, miles de turistas revoloteando como espectadores, estrellas por la noche y estrellas de mar durante la vigilia del día. Ese que se va allí, tratando de entrar con los avisos clasificados de espectáculos en la mano, soy yo y mis circunstancias inquilinas. Pensé que iba a salir velada pero salió linda. Uy, entramos.

ESTA ES LA COCINA:

"Recitalesnik", de **Ricardo Talesnik** y **Betty Couceiro**, con actuación del primero y dirección de la segunda. En la sala "La Nona" del Teatro Provincial.

La cocina es el lugar donde las cosas se cocinan por medio de cocineros. Como amigo personal de los nombrados, y por haber sido un excesivo curioseador histórico de sus ingredientes, me veo en el deseo de dejarlos y dejarme en paz con la recetalesnik del caso. **Con el chivito convido yo.**

ESTE ES EL LIVING:

"A media luz los tres", de **Miguel Mihura**, con **Mercedes Carreras, Tincho Zabala** y **Daniel Fanego**; dirección de **Enrique Carreras.** En el Odeón.

Un living tan chiquito que sobran los tres, pobres criaturas.

Parece que no pero que un sillón acá, que una mesita ratona allá, que un barcito en ese costado, que un burro en aquel otro, ya llenan. Por eso la acción no tiene lugar y se tiene que ir a vivir a una obra vecina para que pase algo. Aunque por momentos pareciera que no; que la acción se ha quedado, detenida, entre tres que le hacen barrera pero que al fin y al cabo son seis. Porque **Mercedes** hace cuatro personajes. Un trabajo de composición tema **"Mis cuatro pelucas"**, donde lo principal está en la conservación de esa sonrisa mercedina que tanta confianza brinda a



las señoras de las primeras filas.

Tincho Zabala vuelve con una añoranza bajo el brazo para todo aquel que necesite recordarle otra manera de trabajar, otras propuestas, otras épocas; y **Daniel Fanego**, que fuera en 1987 el protagonista masculino de "La cuñada", ahora, en enero de 1988, se ha transformado en el comediante de una obra en la que Mihura —desde el sarcófago— le deja componer la promoción de "La cuñada". Una adolescente de la fila de adelante, muerta de verlo al galán en calzoncillos, resucitada **sacándole una foto tras otra** y poniéndole carucha de Mariquita Valenzuela. Al final, Mercedes se queda con el burro, de juguete y todo lo que quieran pero burro al fin.

En el segundo final, los tres hacen de otros tres y se quedan en la vida real, esto es en el Odeón: por lo que se disfrazan de show, bailan unos pasitos y le cantan un tema a los 14 años del teatro (Odeón) con música de "Vivir es formidable", otra comedia que a lo mejor fue ésta.

En el tercer final, cuando se encienden las luces de la sala y el living se desocupa, una voz en off pide que vayamos a ver "Cosquillas" al Re-fa-sí 2, donde **María, Marisa** y **Victoria** también andan a las Carreras con el teatro. El cuarto y último final termina con uno, en la vereda, transpirado y habiéndose cagado en sus propios sesos por un rato.

Quién me iba a aplaudir en ese estado...

ESTE ES EL COMEDOR DIARIO:

"Eramos tan pobres", libro y dirección de **Hugo Sofovich**, con **Alberto Olmedo, Susana Romero, Adrián Martel, Beatriz Salomón, César Bertrand, Silvia Pérez, Divina Gloria, Romina Gay** y **Javier Portales.** En el Tronador.

Un país como el nuestro, tan generoso en alucinaciones, pronto estará capacitado para llevar detenido a todo aquel ciudadano que anduviere por la calle sin documentos a favor de **Olmedo.** Sucederá, y cuando me agarren tendré un atenuante: diré que **Olmedo** me parece el hombre ideal para una sobremesa a la que puedo faltar por un compromiso de último momento.

Se necesita ser muy obrero, o muy millonario, o muy clase media para abajo, o

muy clase media para arriba, o muy moderno, o muy antiguo, o muy ignorante, o muy genial, para comprar a **Olmedo** y usarlo como el jabón nuestro de cada día. Y —lo que es peor para mí, argentino— se necesita ser muuuuuuy argentino para adorar a **Olmedo.** Lo que no termina de explicar por qué anda tan caído un país con taaaaaantos argentinos adorando, por lo mismo, a un mismo cómico. No vendría mal un lema para las próximas Selecciones: **"La risa: remedio falible"**; tampoco la aparición y auspicio de alguna Ley de Medicamentos Humorísticos, sin salir aún debido a nuestra naturaleza.

Tengo, en lo personal, una ventaja que socialmente me deja mal parado: me canso enseguida cuando tengo que reírme de los buscadores de gracia. Prefiero a los que la han encontrado de nacimiento, sean o no actores; a los que subidos a un escenario o desde una pantalla —en lo posible siendo actores— no usan la gracia ni como espada, ni como florcita de solapa, ni como pelotita para cabecear, sino como una bendición a la que están acostumbrados. Igual, por más que hable, no lograré disimular la vergüenza que me ocasiona no rezarle a **Olmedo** con la comodidad de taaaaaantos.

A su lado, los satélites: **Portales,** un segundo de fierro; **Bertrand,** un tercero de lo mismo; y **Facha de Martel**, un cuarto de plomo. Arriba, abajo y adelante: **Susana, Beatriz, Silvia, Romina** y **Divina,** esta última vestida. Las cuatro primeras —y esto podría significar un segundo atenuante— con ocho tetas asomadas todo el tiempo y ni una sola, de las ocho, con la valentía suficiente como para salir y dar la cara entera unos segundos. Ufa. De manera que el tercero y último atenuante consistiría en expresarle al policía que me detenga, mi sincero deseo de que **Olmedo** pueda chupar, personalmente y fuera de escena, el mate que desde el escenario les retacea a los pobres espectadores que le calientan la pava hasta el delirio.

Si no, ¿qué es su éxito?

ESTA ES LA BIBLIOTECA:

"La señorita de Tacna", de **Mario Vargas Llosa**, con **Norma Aleandro, Emilio Alfaro** (también director), **Noemí Morelli, Jorge Petraglia, Silvia Bayle, Patricia Echegoyen, Eduardo Camacho, Oscar Ferrigno** y **Tony Lestingi.** En el Alberdi.

Por esas conjuras que hace el arte a espaldas de lo explicable, las luces de la sala se apagan y "Casanova" —compuesta en 1975 por Nino Rota en Italia— resulta la melodía ideal para acunar a Mamaé, una señorita de Tacna casi centenaria que se parece a una postal de esas que ya no existen. Después la **Aleandro,** más allá de lo que comúnmente se entiende por eje, actuará y hechizará con música y orquestación que le pertenecen. Sólo de ratos, cuando Mamaé tenga que ser joven, ella reemplazará su parte mágica por la virtuosa, y siempre será grande.

Hay buenos trabajos de **Noemí Morelli, Eduardo Camacho** y **Tony Lestingi;** una actriz, **Silvia Bayle,** que vitaliza silencios y parlamentos con el mismo tipo de imán; y el resto del elenco, que ya fue nombrado.

La puesta ha cobrado una rapidez (¿un ritmo?) que la hace durar menos que en 1981, cuando se estrenó. Esta evaluación parecería insignificante si no se advirtiera cuánto humor ha ganado "La señorita..." y cuanta poesía resignó. En el canje mocho ha tenido que ver el personaje de Belisario, ahora más confiado, más anfitrión de los fantasmas que llegan en su auxilio. No perdieron sugestión ni la escenografía de **Jorge Sarudiansky** ni el vestuario de **María Julia Bertotto.** El diseño de luces, de **Roberto Traferri,** obedece muy bien a dos colores esenciales en la historia: el gris de lo mortecino y el amarillento de esplendores que ya no son.

Al final, sentadita en su silla y sin agresión alguna para con su último suspiro, Mamaé muere. Tiene puesto un abanico al que le dio lo mejor de su vida. El telón se cierra. Después, por esas cosas del teatro cuando sale bien, los aplausos jugarán a que la reviven y la dejan sorda.

ESTE ES EL ESCRITORIO:

"Demasiado tarde para lágrimas", con **Alejandro Dolina** y **Guillermo Stronati.** En el Provincial.

El telón se abre y una sala llena aplaude gloriosamente lo que ve en el escenario: un escritorio con papeles, dos sillas, dos micrófonos, una guitarra al costado y un cartel colgante donde se lee: "LR1 Radio El Mundo". La melodía lleva por título "El aplauso de esperar a Dolina", y dura varios segundos.

Dolina y **Stronati** entran, saco azul, corbata, pantalón claro. Tardan en llegar al escritorio. La radio les ha dado una explosión de éxito y el amor de muchos, no puede ser la misma de otras madrugadas esa caminata de pocos metros hacia el lugar de trabajo. Tales los primeros, y únicos, síntomas de espectáculo teatral acompañando **"Demasiado tarde para lágrimas"** en el Provincial. Enseguida el cartel de LR1 se volverá sagrado.

Y allí funcionará, durante poco más de una hora y media, la radio que una sala llena ha ido a buscar como quien va, no a medirle diferencias al ídolo sino a quererlo con otra forma de cercanía. Estaba en la fila 17 yo, no le veía bien la cara a **Dolina,** pero intuyo que —para mejor seguir— trataba de no mirar hacia esa sala llena de duendes de todos los colores y ángeles de todos los barrios. Y si miró, debe haberla sentido como una cancha inmensa que coreaba su nombre aún en silencio. Y si así lo sintió, es porque así se lo hicieron sentir los religiosos convocados; dicho lo de religiosos sin exagerar, y como fruto de haberme puesto a observar muchas de sus caras. El romance da para pensar que **Dolina** y sus admiradores están dispuestos a no dejarse nunca: ni tienen por qué, ni tienen por qué tenerlo. Lo de ellos es un matrimonio radial de los de antes, ese tipo de pasiones aéreas que muchas veces ni los libros ni los libretos pueden desarrollar en toda su intención.

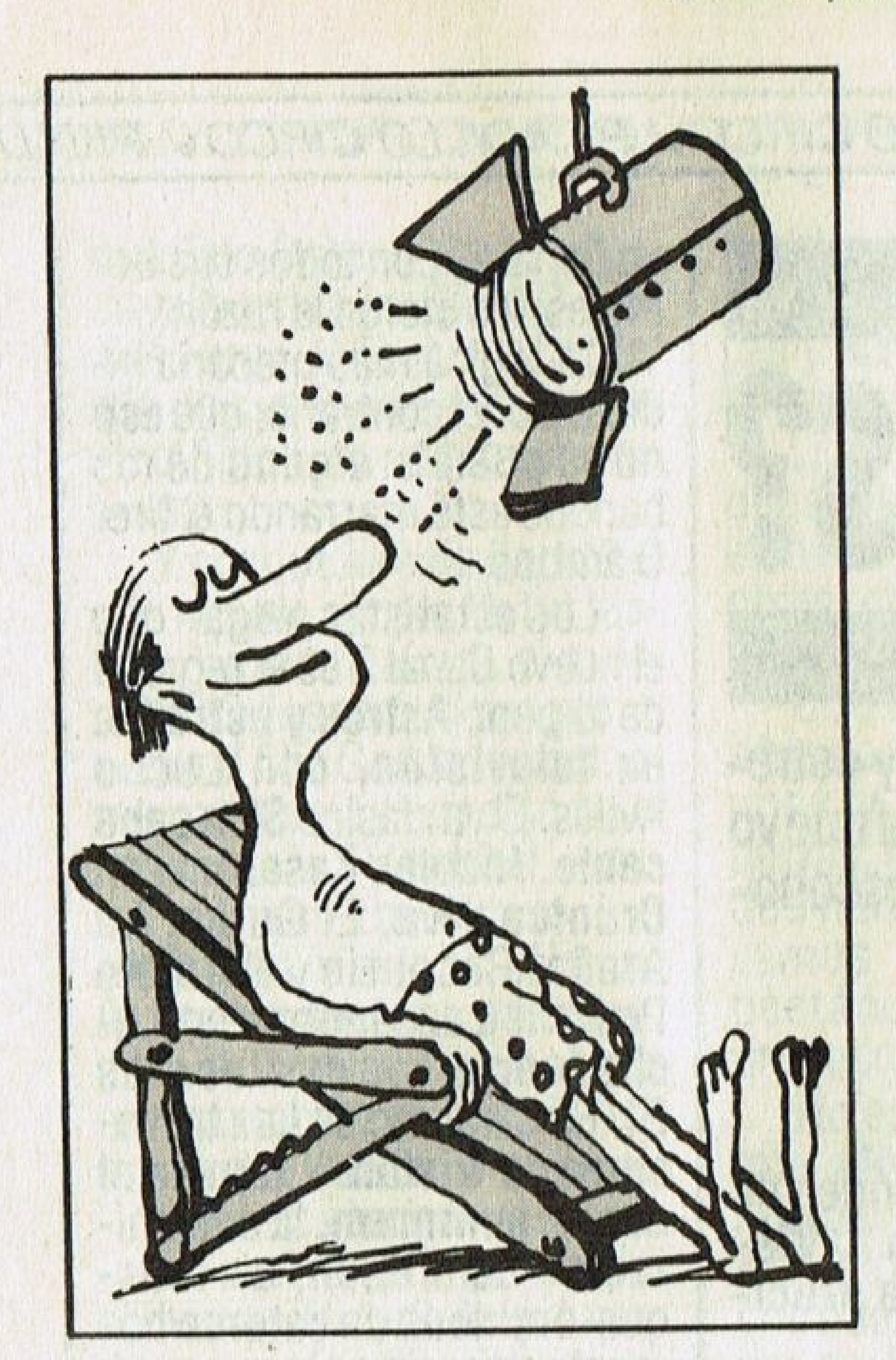
Lo mejor de "Demasiado tarde para lágrimas", además de haber sido respetado su título, es su intento de demostrar, o recordar, o certificar, qué temprano llega la risa a todas partes.

ESTE ES EL DORMITORIO:

"Una noche todos juntos", de **Marriot y Grant**, con **Dorys del Valle, Emilio Disi, Ana María Picchio, Claudio García Satur, Gianni Lunadei** (también director), **Gustavo Bermúdez, Naanim Timoyko, Menchu Quesada** y **Enrique Fava.** En el Hermitage.

Si yo fuera un crítico serio y profundo empezaría y terminaría diciendo que en este espectáculo funcionó a la perfección el sistema de puertas que se abren y se cierran; o que el vodevil, y éste lo sería, es





un género con mecanismo de relojería propio; o que la comedia adquiere por momentos un ritmo vertiginoso; o que el vestuario de todos, sin excepción, está muy bien planchado.

Pero apenas si soy el atribulado descendiente **de una montaña rusa de casi dos horas.** Y que salga, si se atreve, el que haya podido resistir tanto tiempo en semejante estado de mareo. Los cerrajeros, digo los actores, iban y venían como si la producción les pagara por paso. Parecían chicos que jugaban a las escondidas pero en el fondo, lo que hacían, era jugar al teatro disfrazados de grandes. Dos interrogantes en uno —¿por qué actuaban tan así una obra tan así?— derivarían en una respuesta que merecería parecerse a una extremaunción: actuaban tan así, una obra tan así, porque creen que actuando tan así, una obra tan así, lo divertido saldrá a flote y salvará por un rato al público y por todo el verano a ellos.

El año que viene, cuando vuelvan con otra cerrajería, pero la misma, me acordaré de este mareo traidor que me hizo confundir extremaunción con su opuesto. Porque van a volver. Digo, no sé; ¿si no, por qué habría de terminar la estupidez humana antes de terminar nosotros, los estúpidos de arriba y de abajo del escenario?

ESTE ES EL BAÑO:

"¿No es fino?", con **Jorge Porcel, Jorge Luz, Katja Alemann, Sandra Villarruel, Judith Gabbani, Irem Bekter, Horacio Heredia, Lilian Chesko, Guillermo Blanco** y **bailarines;** libro de Porcel-**Fernando Salas;** y dirección de Porcel. En el Provincial.

Lo mismo que Olmedo pero con más grasa: teatro para televidentes. La manera estival de extrañar el televisor, ese hijo pródigo, o la manera de por fin eyacular con él. En fin, que se haga Eco Umberto de esas cosas.

A mí lo que me preocupa es el terror que sentí por tanta gente riéndose alrededor mío sin dejarme adivinar por qué. ¿O me dejaban, y el que no quería era yo?... ¿O era envidia y no terror lo mío? A mí lo que me preocupa es que me preocupe, aunque no es para tanto, apenas unas líneas más; ¿no es fina mi actitud?

En escena, cantando "Desde el alma", **la Porota** y **la Tota** parecen **Jorge Luz** y **Porcel** participando de uno de esos almanaques que sirven para cualquier año. Un paisaje standard que trata de vencer al tiempo. Quizá sea eso, el empeño tan insistente de petrificar lo impetrificable, lo que genera la morbosidad de no poder dejar de verlos.

Y sí, verlos. Si dejándose vencer por el tiempo, o si no, lo dirá mejor que nadie el sentido de sus números finales. Cuando **Porcel** agradezca nadando la canción del mar de plata; cuando **Luz** recuerde a Los Cinco Grandes del Buen Humor como un antecedente del "grande" con quien está ahora; cuando **Katja Alemann** —buen lomo, mas no a la pimienta— nos diga la importancia que tiene un escenario para una actriz, refiriéndose a ese escenario y a ella; cuando **Sandra Villarruel** nos cante su sueño de casarse en Europa y tener mucho éxito como el que tuvo en 1987; o cuando el tiempo, como ahora, me venza a mí.

ESTE ES EL SOTANO:

"Ondas de amor y paz", con el pastor **Héctor Aníbal Giménez,** su esposa Irma y colaboradores. En la carpa "Milagro de Dios".

Entré y una señora me dijo: **"Que Dios lo bendiga".**

No me intranquilicé, pensé que se lo diría a todos. Adentro había mucha gente hipnotizada por el escenario, y en el escenario gente sabiéndolo. Todos cantaban. Yo no sabía la letra y puse cara de no querer molestarlos con mi presencia muda.

Vi acercarse, y mirarme mal, a un inspector de fanatismos que me sorprendió sin ellos. Pasó. También mi primer miedo. El segundo nació enseguida, cuando vi a dos adolescentes temblando y gritando agarrados de las manos, a otro corcoveando, a una mujer gimiendo, a otra que...

"Más allá de la nuca" se llamaría la película, y transcurriría en un manicomio encubierto. Me sentí intruso. Quise aflojar el alma pero ya era tarde; la había aplastado, con los nervios. El pastor no aparecía. Una rubia que no era su esposa comenzó a impartir órdenes de jugar todos al espiritismo con Dios. Me hice el valiente con mi tercer miedo y logré transpirar.

Los temblores, los gritos, los gemidos y los corcoveos aumentaron hasta mi cuarto miedo, que fue el último que les di. A los diez minutos ya estaba afuera, observando la parte del espectáculo que no era gratuita: **el quiosco de venta de libros, discos y cassettes** del pastor **Giménez,** un primer impostor de sí mismo. A no ser que lo suyo —prometer a Dios por medio de trances y estertores— no tenga por qué inquietar a una sociedad que dice querer sanarse.

... Y ESTE ES EL JARDIN:

"El último de los amantes ardientes", de **Neil Simon.** Con **Oscar Martínez, Gabriela Acher, Mercedes Morán** y **Cristina Lastra.** Dirección: **Luis Agustoni.** En el Colón.

El jardín como el mejor lugar de la casa.

Aires puros y respetuosos, el olor de las flores, el verde de los árboles, están dadas aquí todas las posibilidades naturales de respirar un espectáculo y un público que estalla cuando llega al conocimiento de la comedia como un género que puede no tratarlo de asmático.

Neil Simon, el de las pericias, escribió ésta que en Mar del Plata se consagra máxima por dos factores: uno fácil y otro iluminado. El primero se relaciona con la calidad de otras comedias que comparten cartelera con "El último...", verdaderos desechos libreteados, cuando no libretos que un mínimo de sentido común desecharía. El segundo factor (ya que dije "iluminado") tiene que ver con el voltaje de las lamparitas de los actores, que cuanto más encendida tengan la imaginación más ayudarán a encender la del público.

En ese sentido, **"El último de los amantes ardientes"** es un homenaje a la claridad: los resultados del escenario espejados en los motivos de regocijo de la platea; la seriedad laboral de cuatro actores y un director legitimando las carcajadas de setecientas personas por función. Cifra que no indica que me haya apropiado del cuentaganado de la empresa; más bien quiero resaltar el carácter exitosamente protagónico de un tipo de demanda tantas veces arrojado a la desolación.

Cristina Lastra ha podido restarle algunos ahogos e inflamaciones a su personaje, lo que beneficia su acción con Coiman y el tono general de un espectáculo que no pide recordar tragedias griegas. **Gabriela Acher,** es una Elena Navazzio adherida a un vaso de whisky todo el rato, pone copa y burbujas propias y se toma cincuenta minutos de champán con el público. **Mercedes Morán,** actriz que tan deliciosamente se hamacara buscando el sol en "El efecto de los rayos gamma sobre las caléndulas", es aquí Lula, una piantada que no se hamaca pero que, gracias a la actriz, vuela; será cursi pero indispensable decir que como las mariposas. Y **Oscar Martínez,** primero de los comediantes ardientes, último a olvidar para establecer de una vez por todas las leyes del humorismo actoral en un escenario.

Baste su imagen de un instante cualquiera para dedicarle, como se merece, el primer artículo de la primera de esas leyes. Artículo que se llamaría "No hay más localidades", y que hablaría de las risas y sus justicias.

Hugo Paredero

Comparaciones

¿COMO GANARLE AL DOS?

por Marcelo Figueras

La convivencia de Galán con el Che Guevara. De "Fui testigo" con "Astros y estrellas". O Bores, Moser o Perciavalle con el Gurka, la Araña o Rasputín, ubican al nuevo canal privado dentro de los límites de la coherencia comercial. Una clave desconocida por la televisión estatal.

El tipo irrumpía en el bazar. Miope, de bombín, algo regordete, lo chocaba todo, lo volteaba todo, lo rompía todo. Consumado el desastre, se preguntaba: **"And now what?".**

Traducción: **¿Y ahora qué?**

Entonces pronunciaba el mágico nombre de un pegalotodo, con el cual, se infería, habría de reparar todos los objetos-víctima del huracán humano.

En la Argentina que inaugura el año 88 hay, ya, dos canales de TV privados que se reciben en el ámbito de la Capital Federal.

Cabe, aquí, la pregunta que se formulaba aquel aplicado émulo de Los Tres Chiflados:

¿Y ahora qué?

Los privatistas sonríen de coté, como diciendo **"¿Vieron que teníamos la precisa?".**

Los estatistas, para quienes la programación del nuevo Canal 2 huele a esturión agusanado, se ven confirmados en sus temores.

Ambos, unos y otros, creen que la salida al aire del nuevo Canal 2, con todos sus bemoles, les otorga la razón.

La lógica más precaria indica, por el contrario, que eso no es posible: alguno de los bandos está marrando el tiro. O ambos.

Los estatistas alegan que el nuevo Canal 2 es el regreso de lo peor. **Astros y estrellas en televisión**, con Lucho Avilés. El ya clásico **Si lo sabe cante**. Nicolás Kasanzew en **Crónica viva.** El Gurka, La Araña, Rasputín y el **Ancho** Peucelle cascándose en **Lucha fuerte**, los martes a las 21. El marasmo de **Las travesuras de Tristán.** Y **Gánele al dos**, el **summum**, la entronización del **kitsch**, un másque-ómnibus de catorce horas de duración, con juegos hasta el hartazgo y **"números vivos"** que lo ponen a uno a la vera del infarto.

Desde este punto de vista, los estatistas deberían responder qué rol desempeñan, en el seno de los canales públicos, programas como el curso de inglés **Víctor** (Canal 13), **Un estudio en la Biblia**, perpetrado por Jimmy Swaggart (Canal 11), la serie **La mujer maravilla** (Canal 11), **Calabromas** (Canal 13), **Dance fever** (Canal 11) y **Ta-te-todo show** (Canal 11), por mentar apenas algunos ejemplos.

Si ese no es **el retorno de lo peor** a la TV estatal, se debe, simplemente, a que **lo peor** no se fue nunca de esos canales.

Habría que argüir algo, también, para explicar por



Bores, y Moser imponen una línea digna sobre el recurso bajo y rentable.

qué Tato Bores y Carlos Perciavalle están en Canal 2. Por qué Hugo Moser, que, más allá de cualquier imputación ideológica, es muy bueno en lo suyo.

Y por qué ha sido Canal 2 el que repuso el ciclo **Yo fui testigo,** lanzando al aire, el miércoles 13 de enero, el programa sobre el Che Guevara que tantos problemas suscitó en el marco de la TV estatal —nadie se animó a mostrarlo...—

Quizás, y esto es sólo una de las respuestas posibles, porque los encargados de la programación del Canal 2 saben lo que quieren.

Esto es: vender.

Lo cual no es imputable en sí mismo. Ni todo lo que vende es malo, ni viceversa. Sting fue un golazo, y nadie podría discutir sus calidades como músico. Tina Turner vale igualmente como ejemplo. Y Soda Stereo. Y Mercedes Sosa. Y Charly García. Y...

Sólo así se explica la convivencia de Galán con el Che Guevara. **Si lo sabe cante** apunta a un espectro de público definidísimo, al que conoce al dedillo, y entre el que encuentra eco. La emisión de **Yo fui testigo** apunta a otra franja totalmente distinta, pero también huérfana en la TV: la de aquellos que tienen una sensibilidad política desarrollada, capaces de valorar el hecho de que el rostro del Che aparezca, vasto, en la pantalla argentina, en especial luego de un mensaje en cadena a cargo del ministro de Trabajo, don Ideler Santiago Tonelli...

Los canales privados, pues, en este caso el Dos, pero también el Nueve, incursionan en todos los terrenos no hollados por la TV estatal.

Donde ésta es pacata, la TV privada es osada, siempre dentro de los inelásticos cánones de la **"moral pública".** El pionero en materia de teleteatros con tres fornicaciones por bloque fue Canal 9, precisamente.

Donde la TV estatal es culposa, confundiendo cultura y seriedad con largas sesiones de ópera, mesas redondas y teleteatros **"comprometidos",** la TV privada es deliciosamente inmoral. Mezcla a Elliot Ness, Sandro, Tina Turner, los **travestis,** Alberto Castillo, las preguntas de **"cultura general", Rambo** y el Che, en una ensalada de layas y humores que se parece bastante, en verdad, a la vida.

Los canales privados, pues, **venden,** entendiendo esto como sinónimo de, entre otras cosas, suscitar una reacción en la gente.

Otra de las respuestas posibles a las diferencias entre unos y otros es, también **quizás,** que los canales privados han entendido desde el vamos que la TV es espectáculo, ficción, y no reproducción simple de la vida.

No es que la gente le crea más a **Nuevediario** que a los noticieros de, por ejemplo, ATC. Por el contrario, sabe que buena parte de las historias de José de Zer & Co. son una farsa. Pero lo divierten. Son noticias **producidas,** y no **re-producidas.** Estructuradas en función del espectáculo: ése es el código de la TV. Por otra parte, el hecho de que un locutor lea un cable con gesto ceñudo, sobre fondo de radiofoto, no garantiza de ninguna manera que la noticia sea más real, más **verdad,** que las presentadas por **Nuevediario.**

Lo cual tampoco significa que ATC o el 13 o el 11 debieran salir a perseguir niñitos deshauciados o ninfómanas arrepentidas, sino, más bien, que deberían asimilar **noticia** a **narración.** Por más que se trate de una humilde reunión de gabinte, presumo, habría que pensar en ella como en una historia a contar, para contarla de la mejor manera posible.

Esto es: de la manera más **entretenida** posible.

En este terreno, el del manejo del lenguaje televisivo, la TV privada aventaja notablemente a la TV estatal. Lo cual es un hecho, aquí, ahora; y no una verdad científica: un canal estatal **puede** manejarse de maravillas con las imágenes, con las palabras. Sólo es cuestión de saber hacerlo. Sólo es cuestión de **querer** hacerlo.

El foso actual entre unos y otros es profundo. A menudo, la TV estatal pretende jugar el mismo juego que la privada, literalmente, y lo hace mal: inventa programas cargados de juegos, postizos, artificiales, a los que nadie ve **(ta-te-tontos).** O financia programas con comediantes pavos. O compra enlatados con yanquicitos que compiten para dilucidar quién baila mejor —y después me lo desprecian al pobre Galán...—.

No es ése el terreno de la competencia.

Producir espectáculo, sí. Pero de nivel. No de la clase que toma a los espectadores por tontitos: sí de la clase que los concibe como seres pensantes, sin intelectualizar al divino botón. **El eternauta** es una historieta popular e inteligente a la vez. Yupanqui, Mercedes Sosa, García, Carnota, Roos, Goyeneche, por mencionar apenas algunos, son músicos populares e inteligentes a la vez. Subiela como cineasta. Soriano como escritor. Hugo Arana como actor. Complete su propia lista a partir de la línea de puntos

....

Para apelar a la sensiblería, al lado flaco del cerebro, al golpe bajo, ya están los canales 9 y 2, disputándose el mismo terreno a mordiscones. El 2 se llevó a Pérez Loizeau. El 9 contraatacó con más miniseries y una campaña de autobombo interno, tratando de venderse como **el** canal popular por antonomasia. Este es sólo el primer **round:** vendrán más.

Hay, entonces, un gran espacio por el que colar la inteligencia. A la hora de soñar, soñemos: como que el Estado vendiera uno o dos de los canales que le quedan, e invirtiera todo ese dinero en el restante, sin tocar un solo austral, para producir noticieros dignos de la década del 80, y una serie, y un teleteatro, y...

Mientras tanto, Eduardo Mignogna permanece entre ignorado y maltratado por la TV estatal. Con Carlos Sorín, ídem.

Se repite la pregunta del comienzo:

¿Y ahora qué?

No es uno el que debe contestarla. No señor.

Hay funcionarios a cargo, que deberían responder, que deberían rendir cuentas. ¿O no?

Play, off, eject, start, rewind, y tu tía.

LAS VIDEOCASETERAS ME POSTRAN

Por Cristina Wargon (¡ahí, detené el cuadro!)

Quizás pase, como toda moda, pero el ser humano ha demostrado una singular vocación de permanencia en aquello que le joroba la vida. Pongamos como ejemplo la televisión, que llegó para no irse, igual que las zambas, o las suegras. En síntesis, la ciencia —a medida que inventa— desplaza, y en esos desplazamientos van a parar al mismo rincón tanto el sagrado arte de tomar sopa (destronada por los cubitos) como la maravilla de la yapa (aventada por supermercados y calculadoras). Y aquí, un punto y aparte para ir hacia la angustia más reciente.



Que la gente invente cosas, no me preocupa para nada. Mi tolerancia llega al extremo de usar la penicilina y todo. Lo que me exacerba —**realmente**— es que no sólo invente cosas **la gente,** sino que además nos obligue a consumirlas.

Asomada en la caverna desde la que contemplo la vida, nunca entendí, por ejemplo, para qué cuernos se esmeraron con el automóvil, que amén de llenar de "smog" todo el planeta mata más gente por año que cualquiera de los frentes de guerra abiertos en el mundo. Pero, en fin, allí están los autos. Con ellos, la gente llega más rápido para recibir malas noticias, o demasiado temprano, lo que también ocasiona diversos despelotes entre folklóricos y sentimentales. Sin embargo, **todos** tienen auto, menos los que **no tenemos,** los que nos sentimos como cucaracha espolvoreada con Raid, como último garbanzo del tarro de la vida, mezcla con basurita de fondillo de pantalón usado. Resumiendo, el auto tal vez habrá hecho felices a muchos, pero a uno le creó un complejo de inferioridad de bastarda calidad...

Y como sobre llovido mojado, después vino el televisor; después el "a color", y por último las videocaseteras. ¡Repámpanos!

ERAMOS TAN FELICES...

¿Recuerdan ustedes cuando uno iba a visitar a los amigos, se tomaba mate o café, se jugaba a las cartas o simplemente se chusmeaba? Pues bien: siempre he creído que el arte de conversar es uno de los más sutiles y gratificantes para relacionarse con la gente (excepto, claro está, con los maridos, que no tienen ya nada que decir y a quienes no encontramos nada educado que decirles...).

Tampoco creo que nuestras charlas promedio tengan la más mínima genialidad. Más aún, sospecho que las últimas cosas interesantes se dijeron entre Platón y Sócrates (con la presencia de algunos efebos). Borges era un monologador interesante, pero él también murió y María Kodama me ganó el sitio.

En síntesis, creo que en cualquier charla la hipocresía es grande y la limitación es mucha. Entre otras cosas porque, como dijera mi —otra vez— amado Borges, nos debemos manejar con "ese infame material de las palabras". Pese a todo, como nacimos tarde para Platón y Sócrates, como el Georgie nunca nos dio bolilla, han quedado a nuestra disposición diálogos de menor cuantía, como sacarle el cuero a nuestra suegra o nuera, especular sobre la mala conducta de los vecinos o sobre la subida del dólar y comentar cuánto llovió la otra noche.

Segura estoy de que la posteridad no recogerá estas pláticas, pero "como la posteridad nunca ha hecho nada por nosotros" gracias te doy, Señor, por el vano parloteo de cada día.

¡SOCIOS DE LA SOLEDAD!

Entonces, subrepticiamente, llegaron las videocaseteras.

Al comienzo uno miraba la publicidad por televisión y, sabiendo el precio, lo consideraba como algo que jamás iba a ocu-



rrirles a los amigos, ni a nosotros. Como el SIDA, o como esas tarjetas de crédito con las que (siempre de acuerdo a la tele) se *compra un libro para la noche*, con un buen orgasmo incluido. No fue así — me refiero a las videocaseteras.

Un buen día fui invitada a una reunión donde tenía que conocer gente, y los dueños de casa nos hicieron sentar a ver su nuevo chiche. Me acalambré tres horas seguidas con el Narciso hecho trizas, y el trasero ídem. De allí en más la peste cundió "de norte a sur y de mar a mar". En lo que me pareció un santiamén, **todos** nuestros amigos se entregaron a curtir el vicio y, lo que resultaba peor, a infligírnoslo.

Una suerte de nueva incomunicación parece haberse instalado entre nosotros, terminando con varias cosas a la vez. Anótese al pasar, la preciosa costumbre de elegir cuidadosamente una película, guiarnos por nuestro crítico favorito, aceptar recomendaciones de amigos y partir con la deliciosa conciencia de que al salir nos tomaríamos un café y debatiríamos otras seis horas la película, siempre al módico precio de la entrada.

Huelga aclarar que con el aparato de marras sólo podemos ver lo que nuestros amigos eligen. Después, no recordamos el título ni bajo tortura y a duras penas reconocemos a Marlon Brando (a veces terminamos confundiéndolo con Nastassja Kinski, por el amontonamiento que se nos hace en el mate). He descubierto, también, que el hecho de tener varias películas a disposición desata en la gente una suerte de frenesí maniático del tipo: **"¡Miremos, que se acaba el mundo!"**. Chau cine, chau amable café, adiós a la mínima posibilidad de crítica o discusión.

Si para encontrar un pensamiento revoloteando en el ambiente uno debe elegir entre un grupo de video-adictos y un cactus de Arizona, mejor buscar por el lado del cactus.

JERGAS Y JERGONES

Como ya he dicho antes, admiro y desconfío al mismo tiempo de la comunicación humana.

Un somero vistazo parecería indicar que las charlas, allá por la época en que la gente hablaba, giraban en torno de lo que acontecía en el mundo (un 30%), de política nacional (un 65%) y de nuestras vidas (el 5% restante). He allí el porqué desconfío de la comunicación.

Pero si la situación no era óptima, la catástrofe ha advenido a nuestro precario reino. Inevitablemente, los nuevos cultores de esta máquina se enzarzan en largas disquisiciones acerca de las últimas películas que "han sacado" (nótese que la palabra "visto" ha sido eliminada). Uno los mira, tratando de aparentar que entiende la jerga y, por supuesto, no pesca un repollo. Se recomiendan video clubes, compiten por el último título y, si por ahí alguno —haciéndose el culto— menciona que "ha sacado de nuevo a Bergman", uno pega un suspiro de alivio. ¡Por fin podremos sopar en la charla! **"Después de todo, hemos visto a Bergman"...**

Silencio, mirada de complicidad y un lapidario comentario final:

—Sí, pero no doblado al castellano...

Puesta nuestra ignorancia en el lugar correspondiente, nos refugiamos otra vez en el jergón de los carenciados y soltamos un lagrimón al pensar en Liv Ullman diciendo: "Coños, majo, ya he dicho que eso de la muerte es un fastidio. ¡Coge tu maleta y vete!". Pobrecitos todos, Bergman, Liv y nuestros dioses, pasados a formato familiar, despedazados por una sarta de gallegos ceceosos y consumidos como el maní en un rito iniciático de alienación colectiva...

Tal vez algún día me acostumbre. Quizás alguna vez consigamos tener una videocasetera. Si tal cosa ocurriere, quedan todos invitados al living de nuestra casa, donde les mostraré **la última que hemos "sacado"**.

Aunque, por supuesto, me olvidaré de decirles "buenas noches".

"¡PARALA UN CACHITO, QUE VOY AL BAÑO!"

Además de todo, las películas en video son un clavo. Ya he comentado que la gente se castiga... ¡horas! Bien, entonces, aunque no hablemos, igual nos dan ganas de hacer pis. En ese caso, se para la película, con lo cual nuestro pichí es una molestia en luces de neón. **Todos** saben que estamos haciendo pis. El pis más culpable de nuestras vidas, después del último que nos ocurrió en la cama cuando teníamos cinco años.

También se comen horribles cosas (tipo bocaditos) que fatalmente terminan sobre nuestra falda mientras intentamos pinchar una salchicha y al mismo tiempo descubrir quién es el asesino.

Pero lo otro... ¡Esa humillación!

LOS VIDEOCLIPS, ESA "COSA"

No se trata **exactamente** que no guste de ellos. Sencillamente los odio.

Que nadie se apresure a llamarme ignorante: he leído todo sobre la "estética del video clip", he visto alrededor de quichicientos, y sigo pensando que existe algo profundamente antinatural en esa catalepsia de imágenes acompañada de música.

Veamos mi razonamiento: **los videoclips son cine.** En cine se hacen películas. Las películas se dividen entre las que nos gustan, y las otras. Asimismo los argumentos vuelven a dividirse: hay películas de perros; de policías (también de perros policías y/o de policías perros); de terror, llenas de humitos o neblinas; de llorar; de amor; de guerra; de paralíticos; de cornudos y de drogadictos. Las hay también de lesbianas, de patinadores, de cowboys, de judíos, de nazis, de japoneses, de rusos, de revolucionarios buenos y malos, de feministas. Hay películas para pensar, para reír, para dormir, para aprovechar y mimarse un poco en el cine. Pero en todas, en absolutamente todas, damas y caballeros, **algo pasa y termina en un precioso The End.**

Pero, ¿alguien puede explicarme con quién se casa Michael Jackson cuando finaliza el videoclip? ¿Y Paul McCartney, en la misma situación? Después de cantar, ¿qué pasa? ¿Vuelve de la guerra? ¿Parte hacia ella? ¿Encuentra al asesino? ¿Es asesinado? ¿No hay asesino? ¿Va a un campo de concentración? ¿Toma, o deja las armas de una revolución? ¿Se hace cartero?

Ya sé: **nadie puede explicarlo.** Sencillamente, porque ese cine no es cine. Uno no puede ni llorar ni reír, ni siquiera escuchar música, con tanto jaleo que nos distrae. En síntesis señores, una verdadera estafa. Ultima disgregación de este mundo disgregado, donde ni siquiera alcanzamos a saber cuál es el malo de la película. Porque el bueno, **seguro no está.**

Delirios

PECAR CUESTA UN MILLON DE DOLARES

Se enternece: Silvia Itkin

Televisa, la impresionante cadena de televisión mexicana, graba "El pecado de Oyuki", espectacular "tira" de sesenta capítulos. Es la historia de una geisha —explotada por el hermano— que enamora hasta la perdición a un romántico pintor inglés. El disparate, del cual es galán el argentino Boy Olmi, es la mayor inversión registrada en la historia de la TV latinoamericana. El esperpento tienta a los popes de nuestra televisión privada: un pecado menos purgativo que el de la inquietante ficción.



Ana Martin (40) es la sufrida y tentadora Oyuki

De las 3 a 4 mil personas que trabajan en **TELEVISA**, esa monstruosa industria televisiva mexicana —y estadounidense, a través de la cadena UNIVISION—, cien (técnicos, productores, maquilladores, utileros, vestuaristas, asistentes, tiracables y otras especies) dedicaron toda su energía a **"El pecado de Oyuki"**, una telenovela tipo drama de amor y de muerte, pero con una producción hollywoodense.

Desde 1946, cuando se transmitieron los primeros programas por teve a todo el territorio mexicano, la familia Azcárraga Vidaurreta —y todas sus ramas genealógicas, una dinastía poderosa como los Carrington, pero real— entró al negocio de la comunicación y sin exagerar, se podría decir que lo hizo suyo.

Familia que, además, es una de las principales accionistas de la línea aérea American Airlines, fuerte industrial cervecera, partícipe de la industria hotelera, siderúrgica, editorial y ligada a importantes financieras.

Televisa dio, por otra parte, a la **CIRT (Cámara de Industriales de Radio y Televisión)** la mayoría de sus presidentes.

Maneja, actualmente, en México, los canales 2, 4, 5, 9 y una emisora radial, XCW, más Cablevisión. Se diría que con buen tino empresarial, ha dividido entre sus cuatro estaciones de teve todo aquello que pueda interesar al espectador: el 2 capitaliza el "show-business" y las telenovelas (es, obviamente, el canal de más alto rating en toda la república mexicana); el 4, emite películas; el 5, acomete con las series yanquis que, aunque se esfuercen, no lograr empardar las cifras de audiencia de las tiras y el 9, que es "cultural", asociado a la Universidad Autónoma de México y ocupa sus horas de transmisión con entrevistas a pintores, escritores o, por ejemplo, el Festival Cervantino de Teatro, que ocurre todos los años en la hermosísima ciudad de Guanajuato.



Ana y Salvador Sánchez: entre el imperio azteca y el de Hirohito.

OYUKI, EL PECADO DE QUERER

Oyuki, una mujer japonesa que se las trae, agitó el equipo de Televisa durante dos años. El personaje es creación de una mexicana —Yolanda Vargas Dulche— de inmensa fortuna, guionista de historietas, éxito de todos los quioscos, dueña de una editorial y de la cadena de hoteles Los Cristales. El **"comic"** de **"El pecado de Oyuki"** fue un éxito que, naturalmente, Televisa no podía pasar por alto. Tuvo en cuenta, también, otras telenovelas de la autora que arrasaron con la audiencia.

En resumidas cuentas, Oyuki es una geisha explotada por su hermano malvado, ofreciéndola siempre al mejor postor, y que al ser descubierta por un pintor inglés que vive en Japón, posa para él y ambos se enamoran (si no, qué gracia tendría el asunto). Drama de corte racista, el "pecado" es amar a otra raza y aquí vale tanto para la geisha como para el británico, hijo de un flemático embajador y su señora esposa, la **bruja** que se opone a este amor.

Encuentros y desencuentros, desafíos al destino; Oyuki acaba en la cárcel por un crimen que no cometió (el de su marido, perpetrado por su hermano, el japonés malvado) y sale liberada por una argucia del guión que merece la pena comentarse.

Ficción dentro de la ficción: una mujer madura visita a Oyuki en su celda y le asegura que puede cambiar su destino. Oyuki le pregunta quién es. **"Yolanda"**, contesta la dama y se abstiene de dar más datos. Las puertas del presidio se abren y afuera, la luz es enceguecedora.

"Yolanda" no es otra que

la señora **Vargas Dulche,** autora del comic televisado y protagonista de esta escena delirante que viene a enturbiar lo verosímil, si es que algo de eso había.

Finalmente, Oyuki reencuentra a su hija, la que concibió con el pintor, se convierte en su sirvienta hasta que revela la verdad y muere feliz, siendo ya abuela. Mas la mixtura de géneros, épocas y tradiciones no acaba allí: Oyuki va al cielo, donde su gran amor reaparece y ella sólo puede reclamar: "¿Por qué tardaste tanto en llegar?".

Vaya a saber si los orientales aspiran a esa otra vida, típicamente cristiana.

UN PUEBLO LABORIOSO

Imitando la capacidad de trabajo japonesa, los mexicanos comprometidos en esta suerte de épica que fue filmar "Oyuki", lograron lo que jamás se vio en una televisión del Tercer Mundo.

Inicialmente, iban a grabarse unas diez horas, de las 60 totales, en Japón. El dinero no alcanzó, pero antes que eso se constatara, el director, una productora, la escenógrafa, un vestuarista y la actriz protagónica, **Ana Martin,** pasaron un mes en Japón buscando escenarios, contactando productores orientales, documentándose.

Y aunque el millón de dólares dispuesto para el proyecto no llegó a cubrir las eventuales grabaciones en Japón, sí fue suficiente para lograr algunas hazañas de producción. Se alquiló una casa durante tres meses para que haga las veces de la embajada inglesa en Japón. En Cuernavaca, a pocos kilómetros del Distrito Federal, una réplica del palacio imperial de Kyoto —hoy un restorán— albergó actores y equipos durante más de dos meses. En estudio, se reprodujo, entre otras cosas, un teatro japonés, reconstruido con sus cuatro paredes y techo y en cuyo escenario Oyuki hacía de las suyas, meneando el abanico. En las laderas del Ajusco, al sur de la ciudad de México, se construyó un barrio japonés: calles de comercios, aldea campesina, un templo y una calle residencial. Allí se logró una nevada espectacular y nocturna a fuerza de asistentes con gigantescas bolsas de bolitas de telgopor.

Ana Martin, una cuarentona estrella de Televisa, tuvo a su lado a una japonesa durante un año, quien la guió en todos los secretos de una buena geisha y bailarina, le enseñó a caminar sobre esas curiosas ojotas de tres tacos planos, soportar el kimono y mover abanicos. Un maquillador japonés trajo de Los Angeles, USA, el método ideal para hacer bien oblicuos los ojos mexicanos de Martin y entalcarle la cara cada vez que fuera necesario.

Doscientos actores, diez de ellos importantes.

Un video, hecho con el mismo criterio cinematográfico de la telenovela, ilustra sobre los avatares de la filmación de "Oyuki". Una escena sacude a cualquier argentino adicto a la tele o a un cholulo medio: Boy Olmi (h) aparece en un aeropuerto (se supone Tokyo) y a manera de explicación, dice a cámara: **"Soy un actor argentino en México, haciendo de inglés en Japón".** Olmi es el galán de Oyuki y también, dicen algunos mexicanos cercanos a esta producción, un capricho de Ana Martin, "star" absoluta.

Boy Olmi es, al fin y al cabo, resultado de un lugar común: los ingleses son rubios y de ojos azules. Un "güero", como dicen los mexicanos. Al parecer, no había actores en México que, con esas características, pudieran desempeñar el rol de Irving Pointer. Y así fue contratado. Después, cuentan los chismosos, la devoción por el argentino de parte de la estrella mexicana se convirtió en un calvario del cual bien podrían haber abrevado, morbosamente, nuestras revistas de espectáculos. Sin embargo, el periodismo mexicano estuvo ausente en estas rencillas.

Es más: un press-book de lujo, -carpeta de cuero con el título de la tira grabado en dorado, fotos y slides, sinopsis, perfil psicológico de los personajes y vida y obra de todos los intervinientes, más un poster de características espectaculares conforman el material de prensa de la telenovela. Nadie vino a buscarlo; algunos productores se ocupan, hoy, a pocos días del estreno en México, en febrero, de movilizar revistas y periódicos en torno a esta nueva hazaña de Televisa.

Nadie persigue a los actores o al director para conocer los más íntimos secretos de la telenovela. Apenas si se aguarda el cóctel de presentación. El resto será el rumor. Ni siquiera el primer puesto absoluto de rating cuenta para la prensa ni para el espectador.



Boy Olmi y Martin, aunque ella sea mexicana y japonesa —y él argentino e inglés— se amarán como dos condenados.

Una vez en el aire, el acierto (o no) de "Oyuki" será trasmitido de boca en boca. Rumor que ya no circula sólo entre las clases media y baja. Con cierta astucia, la incorporación de acción y violencia a las telenovelas capitalizó la platea masculina, y terminó por captar la audiencia de todos los niveles.

Si es un éxito —así se sospecha después de la emisión en 400 canales hispanoparlantes de Norteamérica— nadie reparará en sus contradicciones. La obra original está ambientada en el Japón de los 70. Sin embargo, hay vestuarios de todas las épocas, campesinos y trenes bala. En México vistieron a las actrices con kimonos. Cuando el equipo volvió a Japón, a mediados de 1987, a filmar algunas escenas, perseguían a mujeres por la calle, ofreciéndoles dinero para que les permitieran filmarlas. Eran las pocas —casi rarezas— que lucían kimonos en las calles actuales de Tokyo.

Los problemas sociales de los años 40 y 50 y transterrados, además, a Oriente hacen de "Oyuki" una curiosa mezcla de mentalidades. El charro mexicano se convierte en japonés y, sin más ni más, puede expresar en la tira un "¡Válgame Buda!". Imaginemos, por un instante, si la tevé argentina filmara un drama racial en Irlanda con el lenguaje de los films de Mirtha Legrand.

Pero en Televisa todo es posible. El cachet de Vargas Dulche, la autora de Oyuki, se pagó en publicidad: un minuto por capítulo anunciando —seguramente— sus hoteles o sus productos editoriales, cuando el segundo en horario central cuesta unos 60 millones de pesos mexicanos, que en dólares se convierte en una cifra inquietante: 30 mil.

El imperio no termina en las cantidades. Cuentan, también, que para sortear un control policial o pagar una compra con cheque, sólo basta enseñar la credencial de Televisa. Palabra sagrada. Un empeño casi tan sagrado como el de los popes de la televisión privada argentina, que pugnan por lograrlo en exclusividad para nuestro país.

CINE



Todos juntos a la cama, de Alan Clarke.
El rayo verde, de Rohmer.
Cuentos asombrosos, de Spielberg y otros.



Un montón (ver recuadro).



Marie Rivière, la abandónica que espera el rayo.

EL RAYO VERDE (El milagro Rohmer)

No hay otra palabra para designar esa velocidad de aparición, la ligereza y la fuerza de ese empecinamiento. Rohmer es eso: un milagro, una respuesta un poco sobrenatural que el cielo emite desde alguno de sus repliegues, como ese "rayo verde" que parece confirmarle a Delphine, la heroína de **El rayo verde,** que por fin ha dado con su príncipe. No lo buscó, simplemente lo encontró.

Ahí, en ese axioma que está en las antípodas del de Godard ("hay que buscar, hay que buscar", como dice el Tío Jean-Luc de **Carmen**), reside la moral de Rohmer en este film que es, no hay que olvidarlo, una pieza más de la serie "comedias y proverbios". Una moral del hallazgo, del encuentro azaroso y de los tropiezos que gobiernan la lógica de lo real. **El rayo verde** fue filmada en 16 milímetros, sin guión y prácticamente sin actores, a la aventura, de la misma desprevenida manera en que Delphine se abandona a las vacaciones con la esperanza de encontrar algo que la redima de su condición de abandonada.

Cineasta milagroso, la posición de Rohmer nunca pudo ser más anómala que hoy. De un lado hay el cine gigantesco, atrapado en la inflación de su propia elefantiasis; del otro, una sucesión de imágenes desangradas por una pantalla pequeña e imbécil. **El rayo verde** elude sabiamente la coacción de ese paradigma. La elude a fuerza de velocidad, como si hacer cine fuera un ejercicio de descripción a la acuarela, volátil y vertiginoso. Ser más ligero, conquistar el verdadero reino de la levedad (y no el insoportable): ésa es la apuesta que **El rayo verde** arriesga y gana.

A.P.

LO QUE VENDRA

** Todo indica que Robert De Niro piensa hacer sus primeras armas en la dirección cinematográfica. El proyecto, a realizarse con producción de la Paramount, cuenta la historia de un detective privado (cuyo papel De Niro se reservaría) que intenta aniquilar una banda de gangsters especializados en pornografía infantil. (Pero el guión, que adapta una novela de Philip Carlo, no prevé ningún papel para Carlitos Balá). Dos enigmas atraen la atención sobre el proyecto. El primero: ver convertido en realizador a uno de los más grandes actores contemporáneos. El segundo, sin duda ignorado por la Paramount: el milagroso fenómeno de sincronismo que emparenta el film de De Niro, titulado* ***Flores robadas,*** *con cierta novela de Jorge Asís ambientada en la Arcadia de Quilmes.*

** La demencia senil se ha apoderado definitivamente de los responsables de* ***casting.*** *El próximo film de Paul Mazursky* ***(Barrio bohemio, La tempestad)*** *se propone reunir, bajo el título* ***Luna sobre parador,*** *este elenco francamente desopilante: Richard Dreyfuss, Raúl Julia, Sonia Braga y Sammy Davis Jr. Esperamos con prematuro estremecimiento esta comedia de 20 millones de dólares filmada en Río de Janeiro.*

** Entre su lista de compras, generalmente caracterizada por una calidad infrecuente, una secreta distribuidora argentina tiene títulos muy cordiales: dos Greenaway* ***(Zoo y El ombligo del arquitecto),*** *el último Wenders* ***(Las alas del deseo),*** *la ópera prima de Gustavo Mosquera* ***(Lo que vendrá,*** *título usurpado a esta sección) y* ***Nadie escuchó el canto de la sirena,*** *de Patricia Rozema. ¿Quién dijo que todo está perdido?*

TODOS JUNTOS A LA CAMA (Puede ser)

Según fuentes fidedignas, una nueva generación de cineastas ingleses viene prohijada por un criterioso canal londinense: películas de costo bajísimo, actuadas por desconocidos (algunos de ellos no-actores), dirigidas a un público que no cuadra con la estética de montaje rápido-acción-sangre. Hace poco vimos un interesante producto de esa corriente: **Ropa limpia, negocios sucios;** ahora le toca a **Rita, Sue y Bob too,** que algún boncha menos interesado en la fidelidad al original que a la improbable convocatoria de un público de calentones tradujo como **Todos juntos a la cama.**

Como quiera el espectador elegir el título de su preferencia, esta película arma un relato de una inverosimilitud agradablemente convincente; es una especie de comedia aliviada de las agobiadoras convenciones del género; una versión neo-neorealista de la moral razonablemente relajada de algunos habitantes de un pueblo de provincias británico, o tal vez (nunca crucé el charco por temor de salpicarme) de un suburbio londinense a medias desgarrado por el campo. Topografías aparte, Alan Clarke —el director— se las arregla para organizar una historieta chiquita y nada pretenciosa, a veces simpática y a veces, por extensión de cuadro, levemente infernal; un retrato de costumbres que la costumbre arrasa con su viento de elasticidad vital. Recomendable para algunas actrices argentinas: esas dos gorditas entregadas a la cámara con un entusiasmo carnavalesco que se combina maravillosamente con su dicción, que tal vez alguna especialista podría reputar como lumpen-oxfordiana.

D.G.

SI O SI

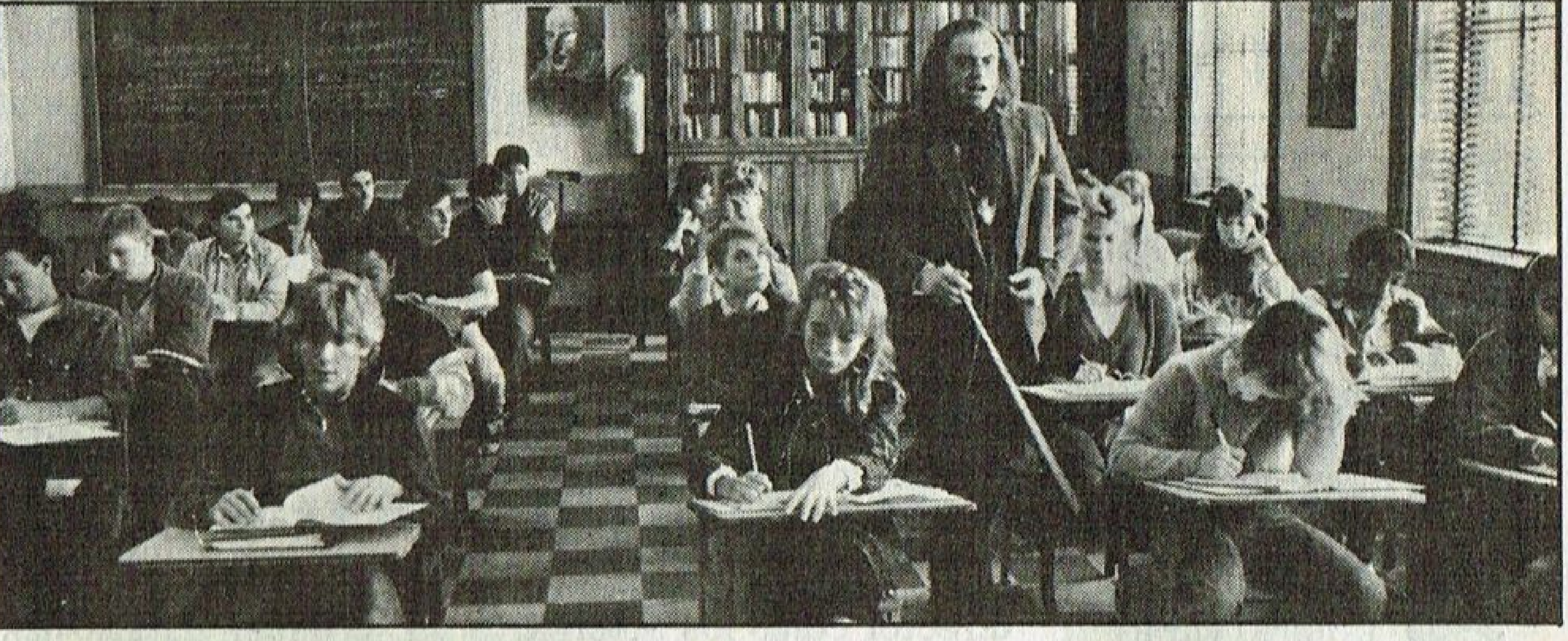
Todos juntos a la cama, *de Alan Clarke*
Hasta que el divorcio nos una, *de Henry Jaglom*
Nacido para matar, *de Stanley Kubrick*
Días de radio, *de Woody Allen*
Hannah y sus hermanas, *de Woody Allen*
Robocop, *de Paul Verhoeven*
Amor y Anarquía, *de Lina Wertmüller*
Nos habíamos amado tanto, *de Ettore Scola*
Los intocables, *de Brian de Palma*
Lo que el viento se llevó, *de Víctor Fleming*

NO O NO

La venganza de los tragas, *de Joe Tarh*
Emmanuelle, *de Just Jaeckin*
Amos del Universo, *de Gary Goddard*
Tiburón IV, *de Joseph Sargent*
La ladrona, *de Hugh Wilson*
Viaje insólito, *de Steven Spielberg*
¿Quién es esa chica?, *de James Foley*
Ni un paso en falso, *de John Frankenheimer*
Que no se entere mamá, *de Joel Schumacher*
Doble engaño, *de un director inflado*

CUENTOS ASOMBROSOS

Con un éxito que ya quisieran producciones más memorables, los films de Steven Spielberg han conseguido impresionar sensiblemente la imaginería de las masas: su anacronismo lírico y su entusiasmo por la épica menor tienen el don curioso de unir sin demasiadas costuras los géneros que abundaban en el cine de barrio de nuestra infancia, con las exigencias técnicas de la hora.



El profesor descabezado y su mixto alumnado.

Descansando de sus superfilmaciones o superproducciones, Spielberg cada tanto se encarga de bordar algunas piezas de su verdadero goce: el serial de horror televisivo. En esta oportunidad, damas y caballeros, nos ofrece un trío de episodios de media hora cada uno, debidos al pulso del mismo Spielberg, de William Dear y de Robert Zemeckis (naturalmente, el peor es el del Zar Steven Star).

La misión, del ya archinombrado tiburón, prueba de modo contundente que cualquier relato de suspenso puede derivar en catástrofe, si como un pedo se cruza el real maravilloso que parió —es un decir— Walt Disney.

La momia es el papá, de William Dear, examina las posibilidades de exhumar, del género de horror, el trapito de las momias, y en tono de gruesa solfa dictamina —razonablemente— que es mejor limitarse a un par de simpáticos y conocidos chistes.

El profesor sin cabeza es lejos lejos el mejor: una potable historia conocida (la realidad que se confunde con el sueño que es la realidad) permite el lucimiento de nuestro amor por el suspenso y el grand guignol: encantadora máscara y agradable instrumentación de cierta mecánica —que el mismo episodio hace explícita— del teatro isabelino.

D.G.

POLAROIDS

Meryl Streep



*Las instantáneas que sobreviven de su época de bachiller son inapelables: Meryl Streep era fea, tenía una boca desmesurada y sus modales presumidos la aislaban de sus compañeros, que a menudo solían confundirla con una maestra. Unos años después, la gimnasia escolar, la curiosidad y una inesperada vocación mimética la reformaron. La gimnasia disfrazó con aires atléticos su cuerpo de pato torpe; la curiosidad le reveló la lectura (siete libros consignados en su diario íntimo), las revistas de moda (**The New Yorker** y **Seventeen**), la extensión oceánica de un vocabulario y la ignorancia definitiva de las matemáticas; en cuanto a su vocación mimética, descubrirla no la convirtió en actriz, sino en la mejor alumna de la clase de francés. De la lengua de Corneille desconocía la gramática, pero su sistema fonético no tenía secretos para alguien que, como ella, haría de la reproducción de las voces ajenas su pasión y su oficio.*

*En el College de Vassar, ese mimetismo dejó de ser idiomático para volverse histriónico. Como era de rigor, fue Blanche Dubois, en **Un tranvía llamado deseo**, y Julia, en **La señorita Julia**. Los estremecimientos femeninos imaginados por Williams y por Strindberg la impresionaron menos que el que ella misma causó al aparecer, vistiendo ropajes fraudulentos, en un académico y fervoroso escenario de Vassar. "Creo que lo mismo debió sentir lady Di cuando apareció en el balcón, después de casarse con el príncipe Carlos", declaró después a un periodista de **Penthouse**.*

En 1971, ya diplomada y con el teatro entre ceja y ceja, Meryl Streep se alistó en la Cofradía de la Montaña Verde, un escueto grupo teatral de Vermont que se especializaba en perpetuar a Shakespeare y a Chéjov. Vermont es un pueblito que los mapas rescatan con esfuerzo de entre las montañas. Sus nieves no platearon la sien de la Streep, pero tampoco le prometieron un destino estelar. Trabajó un año como camarera en Bernardsville, y con el dinero ahorrado pagó la matrícula de admisión en Yale, la primera parada en un camino de actriz que ya no tendría retorno.

*Interpretó a la Helena de **Sueño de una noche de verano**, la Bertha de **El Padre**, la Hallelujah Lil de **Happy End**. Consultó a un psiquiatra, acosada por el **trac** que suele hostigar a los actores antes de salir a escena. Hombre perspicaz, el facultativo le recomendó que huyera de Yale, de todas las universidades y hasta de Estados Unidos.*

*Meryl Streep siguió al pie de la letra el consejo. Viajó a Londres para su debut cinematográfico en **Julia**, el film de Fred Zinemann. El contacto con estrellas como Jane Fonda, Vanessa Redgrave y Jason Robards despertó en ella fuerzas insospechadas: entre ellas, no la menor, un brote de acné que los maquilladores británicos disimularon con reconocida destreza.*

*Después sobrevinieron **El francotirador** (donde trabajó con su marido, John Cazale, abatido en 1978 por una mielosis), **Kramer versus Kramer**, **La amante del teniente francés**, el Oscar por **La decisión de Sofía**, los publicitados protagónicos de **Silkwood**, **Out of Africa**, **Plenty** y, muy recientemente, la contribución (con Jack Nicholson) en **Ironwood**, de Héctor Babenco.*

*Ahora, Meryl Streep tiene cuatro pólizas que aseguran su vida, la de su marido y su hija, y la salud de sus muchas propiedades. Un contador eficiente programa sus sutiles evasiones fiscales, dos agentes la representan, un abogado la defiende, una secretaria atiende sus tres líneas telefónicas y una niñera se encarga de su hija cuando no está en el **kindergarten**, cuya matrícula es 1700 dólares más cara que la de Vassar. Vive entre su departamento de Manhattan y la mansión de verano que usa durante los inviernos, y suele irse a la cama entre las nueve y media y las diez de la noche. Tiene, dicen, un sueño apacible.*

A.P.

TEATRO



El humor en celo (Monumental II)
De amor se trata (Museo Larreta)
Teléfono medido, (Pícolo Teatro)
Yepeto (Lorange)
Salsa criolla (Liceo)

Complejísima la cura (Vitral)
Mamá (Maipo)
Hay que deshacer la casa (Tabarís)
Dando Pasos (Lola Membrives)

COMPLEJISIMA LA CURA (Poca letra mucho baile)

El recientemente fallecido autor Agustín Cuzzani, uno de los mejores farsistas de nuestra historia de teatro, tenía últimamente cierta preferencia por los temas del futuro. **Complejísima la cura** narra la llegada —debido a un desperfecto de la máquina del tiempo— de un hombre de 1990 a 1950 y su efímera relación con una adolescente, a la que no puede llegar a poseer, porque cuando está a punto de concretarlo se arregla el desperfecto y entra nuevamente en el circuito de su época. Obra sin mucha sustancia y poco del humor contundente de Cuzzani, Luis Luque la transforma en una casi comedia musical aprovechando la excelente preparación física y gracia de Deborah Warren y Claudio Garófalo. En esta variante, si el texto dice poco lo que se ve en escena logra en varios momentos atrapar. **(Teatro Vitral)**

A.C.

DE AMOR SE TRATA (De cuatro lo mejor)

En un principio, este espectáculo en homenaje a los veinticinco años de teatro del Larreta, fue concebido como una lectura de textos españoles, pero la selección de ellos sugirió al director, Santiago Doria, la posibilidad de armar un collage humorístico con varios autores encadenado por un solo tema: el amor. De esa manera montó pequeñas escenas de **Los intereses creados,** de Benavente; **La verdad sospechosa,** de Ruiz de Alarcón; **La discreta enamorada,** de Lope de Vega; **La celosa de sí misma,** de Tirso de Molina, y otras obras y les dio unidad estructural mediante enganches musicales que permiten una fluida transición de una a otra. El resultado final es un agradable retablo de picardías y encendidos y bellos versos en el que tanto el director como los actores (Aldo Pastur, Ivonne Fournery, Cristina Aroca, Nélida Romero, Carlos Bella y Juan Manuel Barrau, estos dos últimos muy certeros en algunos personajes) disfrutan y hacen disfrutar al público. **(Museo Larreta)**

A.C.

RADIO

CIRCO

Famoso por sus desaforadas correrías televisivas rompiendo todo en pos de un "caco", el elenco circense de los medios masivos de comunicación ha recuperado a uno de sus bufones. Sí, para mal de muchos y bien de pocos, Raúl Portal ha vuelto. En este caso a la radio.

Es que tras su pretendida buena onda, este payasesco personaje no pierde oportunidad de pregonar su recalcitrante moral. Como todo buen machista, para él, las mujeres no son otra cosa que sumisos especímenes cuyo mundo se circunscribe a planchar camisas y esperar a su maridito con la comida caliente. Y cuidado con encontrar a su hijito ayudándole a la mamá a secar los platos porque, según don Raúl, le puede salir "rarito". Pero claro, todo esto lo matiza con un concurso de "chistontos" y sus ridículos "¡hop!" No sea cosa que se le caiga la careta y quede al descubierto su intolerancia.

Como decía Cátulo Castillo en su tango "Desencuentro", lo suyo es un "corso a contramano". **(La tarde de Portal. LS4 Radio Continental, AM 590 KHZ, Lunes a viernes, 13)**

S.N.

Portal: de lo tonto lo peor

DISCOS

Neuquén musical

El Neuquén es una provincia que se ha preocupado muchísimo por su música, a partir de 1983. Y en ello ha tenido que ver la obra de **Naldo Labrín,** músico local exiliado durante la dictadura —fue arreglador y guitarrista de Zitarrosa en México— y designado secretario de Cultura por el gobierno de Sapag.

Iván Cosentino, a través de sus sellos **IRCO** y **Arca de Noé,** es otro hombre que se dedica a valorizar la música y los músicos de la Argentina, editando regularmente quijotadas discográficas.

Y de la unión de la provincia del Neuquén y la empresa de Cosentino, nació recientemente una serie de gran valor para el acervo nacional. Una vez más corresponde destacar la presentación de estos casetes-libro, con un envase de cartón y plástico ideal para su ubicación en biblioteca y un folleto impreso con tapa a todo color, donde se da mucha información sobre el material.

El **IRCO 30** presenta al **Coro Provincial de Niños del Neuquén,** bajo la dirección de Diego Lanfiuti. Del lado A está **"Edad del asombro"**, una serie de poemas de Lima Quintana musicalizados por Carlos Guastavino; del lado B, un recital de canciones varias.

El **IRCO 29** incluye motetes de Victoria, Negro Spirituals, el Alleluya de Thompson y el Pater Noster de Stravinsky, por el **Coro Universitario del Comahue,** bajo la dirección de Daniel Costanza.

El **AN 3014** se titula **"Canción al canto de mi tierra"** y presenta al notable grupo vocal-instrumental **"Sanampay"**, con el sello de Naldo Labrín. El recital incluye la "Malagueña" de Venezuela y el "Cáliz" de Chico Buarque, junto a diez canciones con música de Naldo y letras de Ricardo Fonseca —la mayoría—, Morissoli, Yacomuzzi y Domínguez.

El **AN 3005** es un documento de un valor inestimable. Reúne grabaciones de varias **"cantoras"** del norte neuquino, cuyo estilo y lenguaje —con reminiscencias chilenas— es absolutamente único. Entre la menor de las Hermanas Millaqueo —20 años— y Rosa Ramírez —76— hay nada menos que 56 años de canto. Y están en el medio **cantoras** de 30, 40, 50 y 60 años, con sus guitarritas arregladas y sus voces deliciosas. Y finalmente, el **AN 3007** está dedicado a la máxima figura del canto patagónico: Don **Marcelo Berbel.** El casete-libro se llama **"Jarillal"** y reúne canciones y poemas del autor de "Puel-Puel", "Piñonero", "Quimey Neuquén" y otras obras maestras.

Las carátulas son hermosas en todos los casos, y la información impresa es muy completa. Para el que se interesa por la música nuestra, imprescindible.

A.F.

LAS PAGINAS DE GLORIA

En octubre, Sting, Bryan Adams, Peter Gabriel, pero...

"AMNESTY NO ES UN ORGANISMO DE ROCK, APOYADO POR UNA BANDA DE DERECHOS HUMANOS..."

La idea de que Peter Gabriel actúe frente a nuestras narices, nos altera el sueño. La posibilidad de ver un concierto conjunto, alternando lo que ya conocemos de Sting con lo nuevo de Adams, lo que alguna vez hemos visto de Rubén Blades con la nueva magia de Youssu N'door, el percusionista exótico que grabó con Gabriel, nos cambia el metabolismo. Pero limitarse al espectáculo es mezquino. Es no entender nada. Por eso, frente a lo que va a tocarnos, sepamos de qué se trata.

Amnesty International. Amnistía Internacional, en dialecto criollo. Para muchos, el artífice de los conciertos de rock más conmocionantes: *"El baile de la policía secreta"*, *"La conspiración de la esperanza"*... Y hay más: la sección norteamericana y la filial inglesa de Amnistía organizaron los recién nombrados, pero la sección Alemania también ha editado, por ejemplo, un disco de *festival latinoamericano* donde conviven —entre otros— **Inti Illimani** con **Santiago del Nuevo Extremo** —Chile–, **Illapu, Mercedes Sosa** con **Klayton y Kleidir, Rubén Blades, Astor Piazzolla** con **Milva, Willie Colón**... La sección Finlandia tiene su propio álbum con *rock finlandés*. El resto de los artistas que participan continua y esforzadamente en la causa es largo de contar: **Sting, Phil Collins, Donovan, Gabriel, Clapton, Howard Jones, Bruce Springsteen, U2, Tears for Fears...**

—El miembro más importante de Amnistía no es Sting, sino ese otro miembro, el que nunca se sabrá cómo se llama...

El que habla es **Daniel Otero,** uno de los tres miembros del **Comité Ejecutivo Nacional de Amnistía (sección Argentina).** Las preguntas le llueven: ¿termina la gira de Amnistía en Buenos Aires? ¿Quiénes vienen? ¿Dónde tocan? Y lo peor: ¿por qué la gente cree que Amnistía es "un organismo de rock, apoyado por una banda de derechos humanos?"

—Hay muchos gobiernos que están en contra de esto, hay muchas presiones políticas, por un lado, y económicas, por otro lado; desde el punto de vista de los nombres que están en danza, hasta de los productores que en cada país quieren hacerse cargo de organizarlo... Hay infinidad de presiones. Hay países a los que no les conviene que la gira pase por su territorio, y hay otros países que van a presionar para que sí, para que el concierto se haga, porque quieren dar la imagen de que implícitamente Amnistía apoya la situación de los derechos humanos en ese país. Y no tiene absolutamente nada que ver que el concierto se haga en un país, con lo que está pasando en materia de derechos humanos en ese país; son consideraciones totalmente distintas.

Ahora, supongamos que se elige un país como Chile; es muy difícil que el gobierno de Pinochet les dé las visas y lo autorice. Probablemente no pueda darse ni por TV, en Chile o países en situación similar. Recién se va a confirmar en qué países se toca, en marzo, que es cuando se lanza la campaña.

El concierto pasará por todos los continentes. América Latina tendrá dos o tres recitales. Daniel no larga prenda, pero... ¿que países uno supone que cuentan con la infraestructura necesaria para soportar una gira semejante, dentro de la zona? Argentina, seguro. El resto, piensen, piensen...


U2: participan de la gira mundial, pero sólo por tramos... Esperemos que adhieran al concierto en Argentina.

Y los nombres.

Los únicos confirmados son Sting, Bryan Adams, Peter Gabriel Rubén Blades y el senegalés **N'door.** Dos ingleses, un canadiense, un panameño y un representante de Africa. Ellos son **los únicos que harán la gira completa,** los que irán por entre quince y veinte países entre agosto y octubre de este año. Pero hay muchos otros músicos que irán sumándose en **tramos** de la campaña. *U2, Springsteen,* se dice que *Madonna* (hay gente que tiene ombligo pero no tiene cara...), *Michael Jackson* (hay quienes tienen cara pero de colores extraños...), tantos otros... La lista completa de quienes adherirán a la gira latinoamericana (además de los cinco "estables") **se confirmará recién en marzo.** Además, en cada

país van a sumarse músicos locales y regionales.

—No será —dice Daniel— que en Occidente se venda una forma de hacer y trabajar por los derechos humanos. El slogan de Amnistía Internacional es *"un movimiento, un mensaje, muchas voces"*, así que van a participar músicos de diferentes países y de diferentes culturas. No es simplemente un concierto de rock... No se puede decir todavía quiénes están conectados en América Latina. Esta campaña mundial es aún mayor que "Conspiración por la Esperanza"; es la campaña más grande que hizo Amnistía en toda su historia. Se actuará en países como Estados Unidos, hasta países como Zaire, Senegal o Sierra Leona... Otro detalle: no habrá patrocinadores, ni discursos. No habrá carteles de auspiciantes. Nada. Lo único que se les pide a los músicos participantes es que no estén en contra de los derechos humanos. Ni siquiera "deben" ser miembros de Amnistía, porque la campaña no trata de difusión de Amnistía, sino de difusión de los derechos humanos. Este año se cumple el 40 aniversario de la Declaración Universal de las Naciones Unidas, y Amnistía considera que no hay absolutamente nada que festejar.

Así es. Lo único que tiene de "universal" la Declaración, *es su desconocimiento.* La mayor parte de la humanidad desconoce cuáles son sus derechos.

—El eje de la campaña es la difusión de derechos humanos. La declaración va a traducirse a todos los idiomas conocidos, se va a repartir en todos los países —pase por allí el concierto o no— y será acompañada por un petitorio para ser firmado por gente de cualquier condición y de todo el mundo, para que el 10 de diciembre de este año (el día Internacional de los derechos humanos), el petitorio sea presentado ante la ONU y ante todos los gobiernos. Definitivamente.

¿Para qué? ¿Qué es lo "definitivo" de ese fin?

—Para que los países de todo el mundo y de cualquier condición tanto social como política, étnica, etc., se sumen a favor de la declaración de los Derechos Humanos. Para que a partir de esto, los gobiernos y las Naciones Unidas deban comprometerse a defender la vida de todos los militantes de derechos humanos que trabajan en el mundo, dentro de cualquier tipo de organización. La Declaración Universal es una declaración de principios; no es jurídicamente vinculante. Entonces, se va a presionar a los gobiernos para que firmen y ratifiquen todos los pactos y convenios internacionales

Hace 40 años el mundo conoció la Declaración Universal de los Derechos Humanos: todos los seres humanos serían reconocidos como libres e iguales en dignidad y derechos.

Fue una promesa histórica. Pero no fue cumplida.

En 1988 el mundo va a celebrar el cuadragésimo aniversario de esta declaración, pero con toda honestidad: ¿hay algo para celebrar?

Los derechos humanos universales son un sueño. Un sueño noble, pero aún después de 40 años siguen siendo un sueño. A.I. cree que ha llegado el momento de convertirlo en una realidad. Ya se ha esperado el tiempo suficiente, nuestra exigencia y la de los hombres y mujeres de este mundo es trabajar por DERECHOS HUMANOS AHORA. Esa es la meta.

En los primeros meses de 1988 A.I. lanzará la mayor campaña que jamás fue montada por este organismo, para movilizar a la opinión pública en favor de los DD.HH.

Habrá dos destinatarios: ciudadanos y gobiernos.

La Declaración Universal de los Derechos Humanos es prácticamente desconocida en todo el mundo. Muchos gobiernos reconocen estos derechos proclamados por las Naciones Unidas pero a pesar de esto encarcelan, torturan y asesinan. Esta hipocresía es grotesca. La respuesta que se busca es una demostración de fuerza por parte de personas anónimas de todo el mundo: que los gobiernos se enteren de que el movimiento internacional por los DD.HH. no puede ser impedido.

Nuestro mensaje será simple: TODOS LOS SERES HUMANOS TIENEN LOS MISMOS DERECHOS FUNDAMENTALES. En este tema no existe diferencia de raza, idioma, sexo o color; tampoco son limitados por el origen social, las ideas políticas o la religión.

En todos los países hay personas defendiendo sus derechos y los de todos, gente anónima que promueve e integra organismos nacionales e internacionales. Esto los lleva muchas veces a poner su vida en peligro por atreverse a hablar.

La experiencia de Amnistía Internacional demuestra que en todo el mundo las personas que trabajan en favor de la justicia social, que exigen el respeto de los Derechos Humanos o que protestan activamente contra la injusticia, corren el riesgo de ser discriminados, encarcelados o asesinados

Esto sucede en países de las más diversas ideologías: China, Colombia, EE.UU., U.R.S.S., Kenia y muchos otros, tienen prisioneros a quienes trabajaron pacíficamente por los derechos humanos. Hace poco más de un mes en El Salvador, fue asesinado un hombre de mucho coraje, Herbert Anaya Sanabria, Coordinador de la Comisión de Derechos Humanos (no gubernamental) de ese país, quien fue muerto por individuos que actuaron al estilo de los escuadrones de la muerte. Uno de los objetivos centrales de nuestra campaña por el cuadragésimo aniversario es presionar a los gobiernos y a las Naciones Unidas para que garanticen la vida de todos aquéllos, donde quiera que se encuentren, que levanten su voz en defensa de los Derechos Humanos. La presión para que esto suceda tiene que ser masiva, tiene que ser irresistible. Amnistía Internacional es un movimiento cuyos miembros hablan con muchas voces y logran una protesta clara y poderosa contra los abusos y violaciones donde y cuando ocurren. Este trabajo lleva más de dos décadas y media.

La Campaña 1988 consistirá en una serie de conciertos en más de quince países, entre agosto y octubre. Seis semanas de música popular por los derechos humanos. Se intentará extender el impacto a través de la radio, la televisión y cualquier otro medio que haga posible difundir el compromiso en forma masiva. En los distintos puntos en que se realizarán los conciertos participarán músicos locales o regionales que se sumarán a la campaña. No habrá discursos; el eje de estos encuentros será el derecho a la vida, la dignidad y la libertad con que nace todo ser humano.

Nuestro mensaje será directo y simple: ¿qué puede hacer usted por los derechos humanos? En su simplicidad, esta pregunta es la diferencia entre la desesperación y la esperanza. En este momento no es posible informar qué países incluirá la gira; tampoco se ha confeccionado la lista definitiva de músicos que se presentarán. Por el momento podemos anticipar que participarán a lo largo de toda la campaña: Bryan Adams, Rubén Blades, Peter Gabriel, Youssu N'door y Sting.

Para que este mensaje llegue a cualquier parte del mundo, para que todo hombre y mujer conozca cuáles son sus derechos fundamentales, Amnistía Internacional movilizará a sus 700 mil miembros y simpatizantes en más de ciento cincuenta países. De todos modos esta campaña convoca a todos aquellos que se sientan identificados con la propuesta: en todo el mundo "DERECHOS HUMANOS AHORA".

Buenos Aires, 10 de Diciembre de 1987.
Amnistía Internacional
Argentina
Oficina Nacional
Colón 2025
5000-Córdoba

hechos a partir de la Declaración. Y ojo: no es suficiente que los países "firmen". En este momento, la mitad de los países del mundo han firmado las declaraciones, pero hasta ahora sólo ha sido una firma hipócrita, porque firman y no cumplen; además, no difunden el contenido de los pactos. Amnistía considera que los países están comprometidos con los Derechos Humanos si instrumentan campañas masivas de difusión de estos tratados, para que la gente sepa cuáles son sus derechos y garantías. Y se trata de que los gobiernos incluyan dentro de las agendas internacionales el tema de los Derechos Humanos. Es decir, que utilicen el poder de los propios países y el ambiente de la política internacional para presionar a aquellos países que no cumplen y violan los Derechos Humanos, donde saben que la gente está siendo torturada o tiene que exiliarse, o desaparece; entonces, que los gobiernos, por ejemplo, rompan relaciones diplomáticas o bien, sin romperlas busquen la forma de que en esos países se cumplan los derechos humanos...

Los derechos humanos, para Amnistía Internacional, superan las naciones, las fronteras, las cuestiones sociales o religiosas. La responsabilidad por la protección de los derechos humanos es de toda la humanidad. Y es clarísima la Declaración Universal: todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y en derecho. Ese derecho es para todos, y el derecho de defender los derechos de los demás es de todos. *Es un derecho defender los derechos de otros sobre todo de los que no piensan como uno.* Amnistía defiende a la derecha y a la izquierda. No le importa el sector ideológico o político al cual pertenece el "prisionero de conciencia". Tanto Chile, como Cuba. Todos, por ser humanos, **tienen derechos.**

El trabajo de Amnistía Internacional en nuestro país comenzó —institucionalmente— hace tres años. Durante la dictadura, Amnistía hizo su labor pero no como organización establecida; **fue la primera comisión investigadora que llegó durante la dictadura,** para verificar lo que sucedía con los derechos humanos, en noviembre de 1976, y fue uno de los primeros informes que se conocieron en el exterior. Por ejemplo, la introducción al informe dice que la gente que la dictadura había designado para custodiar a los miembros de la delegación, había hecho todo lo posible, ostensiblemente, para impedir la tarea. Después, en 1978 se organizó la campaña **"Fútbol sí, tortura no"**, en función del Mundial.

¿Dónde empezó todo esto? ¿Quién tuvo el sueño de Amnistía Internacional?

—El 28 de mayo del 61. El abogado británico Peter Benenson publicó un documento en "The Observer" (El Observador) que se llamaba "Los Presos Olvidados", donde reflexionaba sobre lo que pasaba cuando la gente común abría los diarios y leía montones de noticias que a lo único que la llevaban era a llenarse de impotencia. Como miles de personas estaban siendo encarceladas en todo el mundo porque simplemente pensaban distinto a los gobiernos, el tipo planteaba: si todo ese sentimiento de impotencia pudiera transformarse en una voluntad unificada, sería impresionante todo lo que podría hacerse. Esa nota fue reproducida en otros diarios europeos ("Le Monde", por ejemplo) y al mes empezó a recibir comunicaciones de toda Europa y Estados Unidos. Esto empezó a crecer y se hizo una campaña por un año. Siguió creciendo y así fue cómo se creó Amnesty International...

Miembros notables de Amnistía Argentina: **León Gieco, Antonio Tarragó Ros, Alfredo Bravo** (el profesor exdesaparecido, quien fuera funcionario educativo de Alfonsín y renunciara por la ley de obediencia debida, en contra de su sanción...) ... Son muchos. Algunos de ellos, estarán sobre el escenario. Actuando. Cantando. No dando discursos ni haciendo proselitismo. Simplemente, **aportando.**

En marzo estará la lista de los artistas. Mientras, hasta marzo, seguiremos estando nosotros. Y nuestros derechos.

Si la onda es festejar, festejemos. Pero si la onda es darse cuenta, asumamos. Cada uno sabe qué hacer. O no sabe. **Sepamos.** De la diferencia entre saber y no, depende no sólo nuestro conocimiento, sino la vida.

¿QUE ES AMNISTIA INTERNACIONAL?

Amnistía Internacional trabaja exclusivamente por la protección de ciertos derechos humanos fundamentales. No apoya ni se opone a ningún gobierno o sistema político. Sus actividades se concentran estrictamente en los presos:

- Busca la *liberación* de los *presos de conciencia*, o sea, de las personas encarceladas en cualquier parte del mundo a causa de sus convicciones, color, sexo, origen étnico, idioma o religión, que no hayan recurrido a la violencia o abogado por ella.
- Propugna la realización de *juicios expeditos e imparciales* para *todos los presos políticos* y trabaja en defensa de aquellas personas recluidas sin cargos o juicio previo.
- Se opone sin excepciones a la imposición de la *pena de muerte*, a la *tortura*, y a toda pena o trato cruel inhumano o degradante impuestos a *cualquier categoría* de presos.

Al llevar a la práctica este mandato, Amnistía Internacional no apoya ni se opone a las opiniones de los presos cuyos derechos busca proteger. Sólo le preocupa la protección de los derechos humanos implicados en cada caso, al margen de la ideología del gobierno o de las convicciones de las víctimas.

¿CUALES SON LOS RESULTADOS?

Las postales, telegramas y paquetes están llegando a destino. Se reciben cartas que muchas veces han sido sacadas de prisión —e incluso del país— en secreto.

La misma semana en que un joven estudiante de derecho fue condenado a tres años de prisión en un país de Europa del Este (había sido detenido tras recoger firmas solicitando la liberación de presos políticos), su padre escribió a Amnistía Internacional:

Sentí la bendición de vuestro llamamiento, ya que habéis alzado vuestra voz en defensa de mi hijo... Amnistía Internacional es una luz en nuestros tiempos, en especial para aquellos en cuyos ojos ha descendido la oscuridad, al cerrarse las puertas de la cárcel a sus espaldas. Gracias a vuestra desinteresada labor dicha luz ilumina el círculo creciente de los que la necesitan.

Entre las numerosas víctimas había un maestro de América Latina. Mientras la policía lo sometía a torturas, conectaron telefónicamente la cámara de tortura con el hogar del preso y forzaron a su esposa a escuchar los gritos de su marido, lo cual le produjo la muerte como resultado de un ataque cardíaco. El preso logró sobrevivir y posteriormente se le permitió exiliarse con sus hijos. Nos dijo:

Asesinaron a mi esposa y de no haber sido por su intervención, hubieran hecho lo mismo conmigo.

Algunos presos son liberados al poco tiempo de adoptarse su caso; algunos son liberados a causa de amnistías generales; otros cumplen la totalidad de sus condenas antes de obtener la libertad. Amnistía Internacional, sin embargo, no se atribuye el mérito por la liberación de ningún preso, incluso si ha estado investigando el caso u organizando campañas por su liberación. Pero una vez que un caso es *adoptado*, Amnistía Internacional nunca abandona sus esfuerzos.

La organización se ha convertido en un cable salvavidas para los presos olvidados —en el que pueden aunar sus esfuerzos cuantos se hallen dispuestos a trabajar por la defensa de la dignidad humana. Ha demostrado que la gente corriente puede trabajar unida, por encima de las ideas políticas, contra los excesos de las tiranías.

Folklore en la costa

EL DESAFIO DE ANTONIO

Por Alejandro Tarruella

Tarragó Ros llegó a Mar del Plata a jugar frente a los inyectados del éxito fácil y la decadencia gentil. Los entendidos podrán gozarlo hasta marzo. Los sensibles también tienen esa oportunidad.



El marrón río correntino se mezcla con el azul del mar de la mano (y el acordeón) de Antonito, el grande

A Antonio Tarragó Ros le gustan los desafíos. Pero los desafíos en serio, los que encaran el riesgo al punto de que su resumen exponga contradicciones, aportes, en fin: la aventura. Porque hacer recitales en Mar del Plata, para artistas que trabajan en la proyección folklórica, es en lo habitual, llegar, hacer un poco de footing, un par de presentaciones y retornar. En este caso, Antonio se juega con una presentación diaria, salvo el descanso del martes, en el teatro **Refasí**, de la Avenida Luro. Escuchar cada día la renovación, a las nuevas mixturas de la canción popular de sedimento chamamecero, es innovación en la temporada de esa ciudad controvertida, bella como pocas, donde se dan cita quienes descansan, aquellos que buscan sin saber qué y esa raza anodina, aunque particularmente los **mardelburgueses.**

Antonio Tarragó Ros actúa junto a su grupo: Angel Dávila en guitarra y voz, Rodolfo Regúnaga, voz y batería y el chico Pato Batalla. Recorre su cancionero motivante, con reflejos de río y verde, de personajes que —sin esa canción— serían puro silencio, anónimo mensaje dispuesto a quien lo escuche. Los colores son en su grupo las diferentes formas que adopta el tratamiento de una problemática humana. **Voy mariscando** es la soledad del cazador sin nombre, la revelación de un oficio elemental, agreste, que tiene mucho de azaroso e imprevisto. La voz única, punzante de Rodolfo Regúnaga, un dechado de originalidad apabullante, lo trata con la intensidad justa que permite otear al personaje sin desbordar sus límites, que son su intimidad de vivencia, su misterio.

Si bien es cierto que Mardel es farandulesca, como ese personaje que camina solo las hendiduras del monte, existe en ella quien no entra en ese clima de liviandad, de artistas y seudos que en un país castigado hacen alarde de miles de dólares y mansiones fastuosas. Ese otro, que no entra en el juego, se halla reflejado en las canciones de Antonio, en **María va** o en las nuevas; **Brizna de luz**, valga como ejemplo, donde a una letra sugerente se le mixtura un rasguido doble, fresco, novedoso; podría decirse que es muestra de cómo puede exponerse lo actual de la canción sin perder el sustento regional.

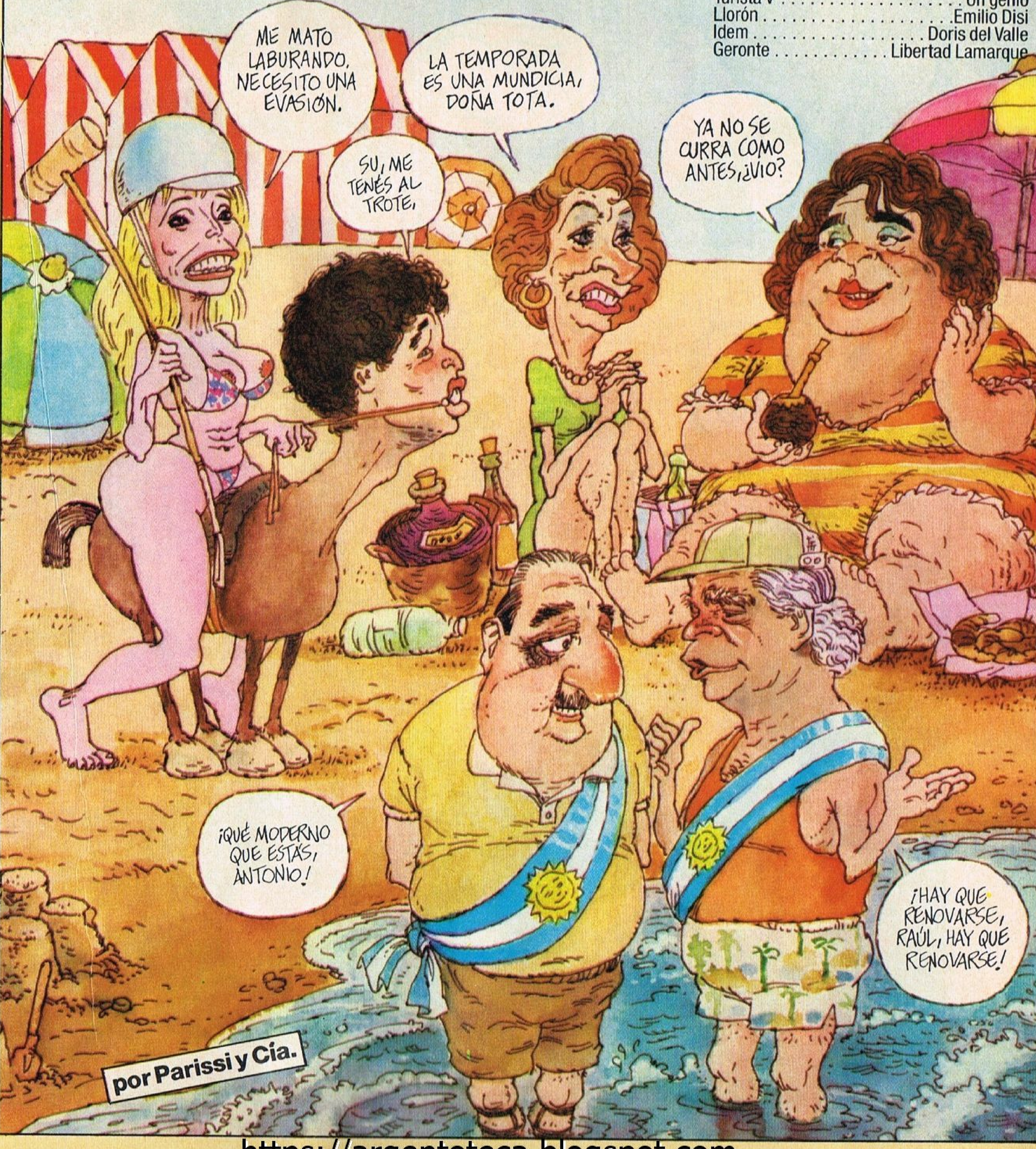
Los **mardelburgueses,** y sus máquinas maravillosas, su vida filosuicida, sus asistentes ideológicos de esa delincuencia que desarrolla el fútbol (¡si sabrán los dirigentes!), es lejana de angustias a esa zona donde está la música popular. Es posible que lo hecho por Antonio, la presentación y la receptividad de Alejandro Dolina, que acaparó un público ávido de salir de la grasa de Porcel, los recitales de Jaime Torres y ese otro grande de Venezuela, Hernán Gamboa; Lito Nebbia y el marplatense Luis Caro prefiguren una zona franca de arte popular en serio. La mano de Hugo Caruso en el Auditorio es innovación. Caruso es un funcionario de lucha, un insobornable difusor de las expresiones populares. De ahí que Antonio, sus recitales que siguen hasta marzo, abra una perspectiva de saneamiento auditivo y creativo en Mar del Plata. Después llegará el disco con Teresa Parodi, en marzo, las presentaciones a dúo en el Luna Park, lo que se dice, empezar el año a todo trapo.

La temporada es un mar de lágrimas

ESTRELLAS Y POLITICOS SE QUEMAN EN LA PLAYA

BAÑISTAS (Por orden de aparición)

Polista	Susana Giménez
Petiso	Ricky
Vecina II	Jorge Luz
Vecina I	Jorge Porcel
Turista I	Alfonso
Turista II	"Tony"
Vigía	Manuel Antín
Pescadora I	Beatriz Salomón
Pescadora II	Susana Romero
Millonario	Turco del Once
Enamorada	Mercedes Morán
En la lona	Oscar Martínez
Varón argentino	Monzón
Dulce I	Bergara
Dulce II	Carloncho Perciavale
Dulce III	Antonio Gasalla
Candidato	Carlos Menem
Mina	Yuyito González
Gordo	Javier Portales
Flaco	Alberto Olmedo
Ahogada	Moria Casan
Nuevediario	José De Zer
Turista III	Un plomo
Bañero	Alejandro Romay
Chasirete	Aníbal
Estrellita	Andrea del Boca
Aspirante I	Florencia Blas
Aspirante II	Una gatita
Vivanca	Susana Tabares
Galancejo	Ricky Darín
Muerto de frío	Alfredo Alcón
Está en otra	Facundo Cabral
Turista IV	Cholula
Vende tutti	Julio Lagos
Turista V	Un genio
Llorón	Emilio Disi
Idem	Doris del Valle
Geronte	Libertad Lamarque



por Parissi y Cía.



¡¡LO QUE NOS FALTABA: "TIBURÓN 5"!!
¡ES MÍO, NEGRA!
¡NO, TURCA, ES MÍO!
¡YO FUI EL ÚNICO QUE LE "REVOLVIÓ" EL TELÉFONO A LA SU!
AMANTE ARDIENTE, BAH...
SUPERMACHO
¿SOY EL ÚLTIMO AMANTE O ESTOY EN LAS ÚLTIMAS?
¡NO SE AHOGUE... TODAVÍA!
¡¡SALVAME ROMAY!!
PRRR!!


VAMOS, TURCO TODAVIA
¿DECÍAS, PICHI?
AHORA MENEM
CARPA RIOJANA
VOTE A PATILLA
MENEM SI CAFIERO NO
ENGANCHANDO GILES...
¡SI NO LE GANO AL "TONY", ME VOY A LOS YUYOS!
¿ADÓNDE ESTÁN LAS CHICAS?
¡AQUELLA ACTRIZ SE AHOGA, BAÑERO!
¡VENÍ, DULCE, QUE ESTÁ "TV GUÍA"!
¡Y EL FOTÓGRAFO DE "PESTE"!
¡NO SE APUREN QUE HAY PA' TODAS!
CLICK!
QUE SE AHOGUE, NO TIENE RATING.
CLICK! CLICK!
¡TODO SEA POR LAS FOTOS!


¡MA'QUE LORCA NI QUE LORCA! ¡HACE UN FRÍO BARBARO!
PERDONE, ¿EL TORREÓN QUEDA PARA ESTE LADO?
¡NOS ES-CUCHA MEDIO PAÍS!
...NO SOY DE AQUÍ NI SOY DE ALLÁ...
¡QUÉ CHANTA!
¡CÓMO CURRÁS!
¡SENSACIONAL TEMPORADA EN MARDEL!
¡ESTE AÑO NO SACAMOS NI PA'L PUCHERO, DORIS!
¡CÓMO EXTRAÑO EL SUPERMERCADO DEL 9!
¡SÓLO VINIERON 47 A VERME! ¡MENOS MAL QUE NO LLEGARON A 48! ¡TE SALVASTE, LÍBER!
BRACCA PARISSI 88

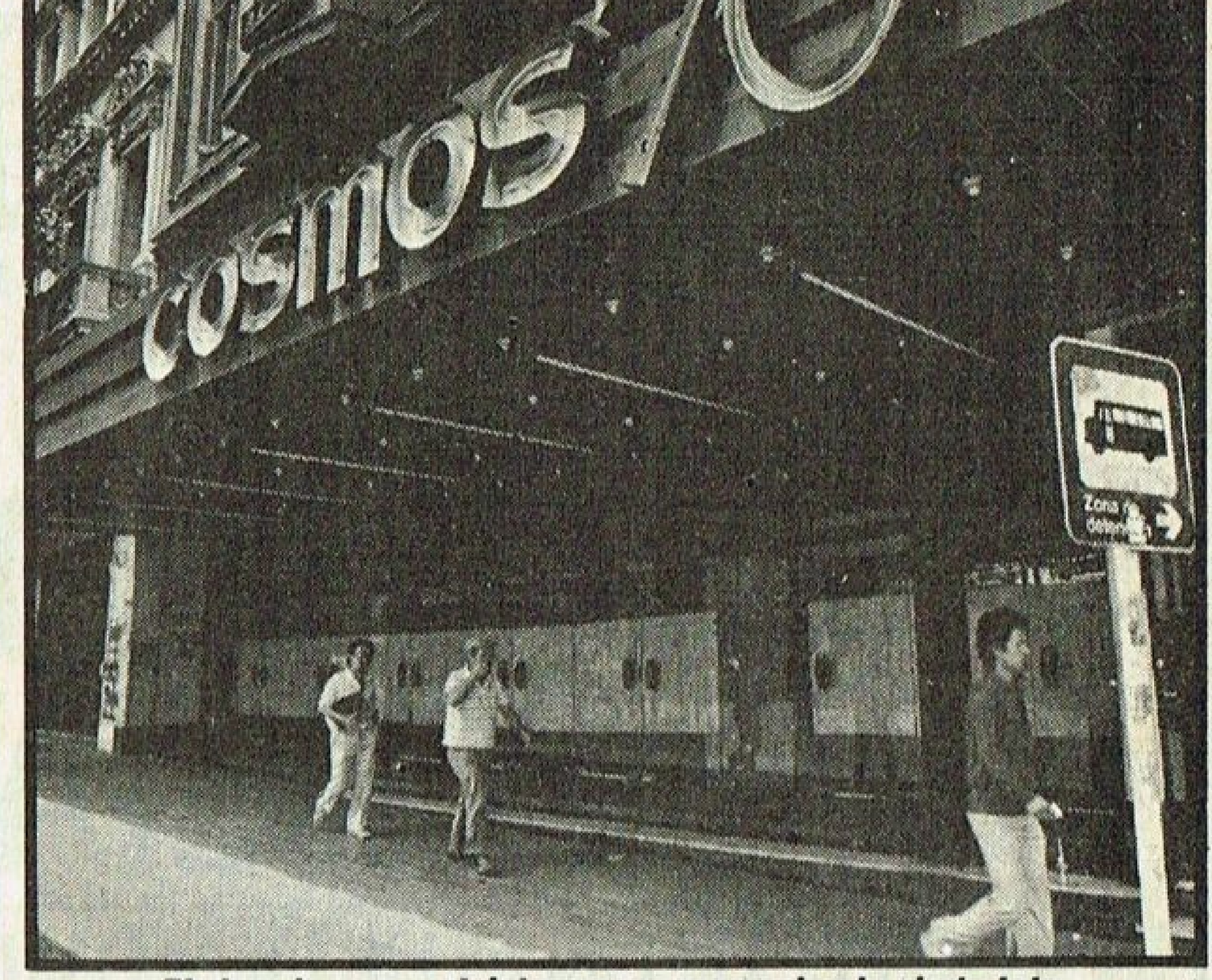
Desdichas

COSMOS: VACACIONES FORZOSAS

por Gabriel Lerman

La falta de público precipitó el cierre del cine "Cosmos" —valuarte del cine soviético— cuya historia sabe de éxitos, persecuciones y bombas. Tal vez en abril vuelvan las grullas.

Cuentan los memoriosos que alguna vez una película soviética fue vista por doscientos mil espectadores en doce salas a lo largo de una semana y,que en cada una de éstas, la cola para entrar era inevitable. También rememoran que **"Pasaron las grullas"** no fue el único éxito que tuvo en la Argentina un film de esa nacionalidad. **"La bella durmiente"** —una película de ballet— permaneció seis meses en cartel en el Coliseo y "Moscú devuelve el golpe", en 1943, proyectada sólo tres veces por día, reunía a ocho o nueve mil personas por jornada. A la luz de esos recuerdos, el presente —y el futuro— de la sala Cosmos 70 aparece incierto. Porque aquel que se pasee distraído por el tramo de la avenida Corrientes aledaño al Centro observará con tristeza sus puertas sin afiches y sus marquesinas apagadas. Obligado a tomarse momentáneas vacaciones por las bajas recaudaciones, el recinto donde el cine de los países socialistas del Este europeo fue siempre la estrella, espera para abril un mejor momento económico para reabrir sus puertas.



El abandono y sus tristezas avanzan sobre la ciudadela de un cine admirable.

Es que nunca fue fácil exhibir esta clase de cine por estos pagos. Los sinsabores no siempre fueron económicos. El fundador de Artkino —la distribuidora responsable de la presencia del cine soviético en nuestro país desde el año '40 y propietaria además de la sala que nos ocupa— debió pasarse seis meses en Devoto purgando el curioso delito de proyectar películas del Este europeo. En tanto que en 1944, durante el gobierno de Ramírez, los cinéfilos que concurrieron a presenciar el estreno de una película rusa fueron detenidos en masa y conducidos a explicar su afición cinematográfica a la comisaría. Más tarde, durante el gobierno de Perón, todas las películas soviéticas eran exhibidas en la residencia presidencial antes de su estreno, hasta que fueron prohibidas totalmente por espacio de tres años, por decisión —dicen— de Perón. Sin embargo, una película rusa, **"En las arenas del circo"**, fue proyectada en las exhibiciones cinematográficas gratuitas que organizaba Evita en el Obelisco. Las persecuciones continuaron con regularidad y no faltó la bomba que, durante el Proceso, voló las oficinas de Artkino en pedazos.

Inaugurado allá por 1966 sobre los cimientos del viejo "Cataluña", el Cosmos fue la morada definitiva y segura para un cine que en los circuitos comerciales tradicionales era asfixiado lentamente por el avance del monopolio cinematográfico norteamericano. Con un público habitué de características propias, provenientes de un sector de la sociedad de elevado nivel cultural y no siempre elevados recursos económicos, el Cosmos conoció también éxitos masivos que llegaron a competir con el cine de la Industria del Norte y que diluyeron durante un tiempo su imagen de sala elitista. Cine soviético predominantemente, alternando de tanto en tanto con material checoslovaco y algo de Bergman, le dieron a esta sala características de cine único en el universo de biógrafos porteños. La represión desatada en el país a partir de 1975 acabó físicamente con buena parte de esta elite cultural que había hecho del Cosmos su sala preferida. Otro gran sector de habitués tuvo que ir a ver cine soviético por otras partes del mundo y, finalmente, los adeptos que quedaron vieron cómo el precio de la entrada se alejaba astronómicamente del alcance de sus bolsillos. En noviembre pasado, durante la semana de homenaje al genio checoslovaco Karel Kachyna, los admiradores presentes podían contarse con los dedos de la mano. La zozobra del Cosmos era entonces a todas luces evidente. ¿Tendrá mejor suerte la sala después de abril? Es difícil vaticinarlo. La crisis económica golpea fuerte en todos lados y no perdona ni siquiera a la "perestroika"...

VEINTE PULGADAS

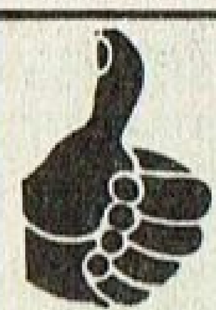


por Hugo Paredero

• Un termómetro que marca para todos los gustos • Un alumno que anda con el machete cambiado • Un empresario que quiere sacarse un complejo teatral • Una serie de programas codito, codito con los televidentes • Una serie de secretarias culito, culito pa'que te quiero • Un mazo de naipes imposible de creer • Y la vuelta del autodenominado rey del café concert:

CARLOS PERCIAVALLE:

(PRESIDENTE DE UN CLUB DE ADMIRADORES QUE LLEVA SU NOMBRE)



"Media naranja", Canal 13, lunes a viernes a las 19.
"Yo fui testigo", Canal 2, miércoles a las 21.
"Cine Club", ATC, viernes a las 24.



"Las travesuras de Tristán", Canal 2, jueves a las 21.
"Plomera de mi barrio", Canal 11, lunes a las 22.
"Súper Súper", ATC, lunes a viernes a las 17.30.

Alguna vez leí que la diferencia entre una intención y un intento está en que la primera se esconde y el segundo se manifiesta; que todo intento equivale a una intención práctica y toda intención, a un intento moral; y que la intención, por tanto, no permite ver el pensamiento y el intento, sí.

Siempre que miro un programa cómico por televisión me acuerdo de eso. Cuando veo que la primera intención vale como doble, la segunda como mala... y el intento, que en el 99% de los casos no vale nada. Esa es la virtud del televisor como aparato electrodoméstico: que ayuda a divertirnos si lo usamos como lupa. Veamos, siempre en tren de presentar a Perciavalle, cuántos son los cómicos (no digamos comediantes) que tienen sus propios espacios en la televisión argentina. Excluyendo a Benny Hill, claro, no debemos permitir que los ingleses vuelvan a ganarnos; y al equipo de "Hiperhumor", que reparte su espacio entre seis integrantes aparentemente despreocupados del capocomiquismo.

Suman seis, como los dedos de una mano que tiene seis dedos. Y son, por orden alfabético primero: **Juan Carlos Altavista, Juan Carlos Calabró, Alberto Olmedo, Carlos Perciavalle, Jorge Porcel y Tristán.** Y son, divididos en cuatro tribus, el mismísimo resultado que desde su título indican o prometen o deschavan. Un todo, mire, a pesar o no de ellos.

Tribu 1

La ocupan Olmedo cor "No toca botón" y Porcel con sus gatitas y ratones. Caben todos. Ni qué decir cuánto sobra. Los de la tribu 1 han heredado lo primero que entendieron del género de la revista, y hacen creer a los televidentes (¿lo creerán ellos también?) que son unos audaces bárbaros. Pobres, los pícaros, qué picardía.

Tribu 2

El Calabró de "Calabromas" y el Tristán de "Las travesuras...", otro tipo de niños. **"Menos groseros, mejor habladitos"** —diría la maestra. **"Sus compañeritas se desvisten al lado y ellos ni las tocan"** —agregaría un inspector. Bromas y travesuras, eso sí, como todos los chicos normales, vio.

Tribu 3

Una fotito de la vieja, otra fotito de mamá, otra fotito de la santa viejecita, otra fotito de la madre, otra fotito de... ¿Eh, pero quién vive en esta tribu decorada así, quién es el que anda con tantas ganas de tomar la teta? ¡¡Noooooo, teta no; teta, caca!! Aquí vive "SuperMingo", mezcla de Superman con pingo. Superman en el sentido aborigen de la palabra, y pingo —no sea bestia, el lector— en el sentido de un buen caballo.

Tribu 4

Ahora sí: **"El show de Carlos Perciavalle"** (en destacado otra vez, por ser el pretexto protagónico de esta nota y porque a él le gusta). La tribu de las lentejue-



Perciavalle y Lorena, un solo corazón

las, los brillos, los rasos y los satenes en Technicolor. La tribu que a lo mejor se ha edificado tomando desparpajo de las dos primeras pero que, gracias a una generosa arquitectura de producción, parecería no querer parecerlo. La tribu de las diferencias parecidas.

Perciavalle no dice p..., c..., m... y b... El dice puta, culo, mierda y boludo. Es diferente. Pero dice puta, culo, mierda y boludo muy rapidito, no de forma natural sino haciendo ostentación de que las dijo y no pasó nada. Es parecido.

Perciavalle no hace ni un carnicero, ni un oficinista, ni un manosanta, ni un nabo de barrio. Es diferente. El hace Elton John, Elizabeth Taylor, Sansón, Carlos Marx, el Año Nuevo, Carmen Miranda... y en todos es Carlos Perciavalle haciendo de Carlos Perciavalle cuando hace cualquiera de sus personajes. Es parecido.

Perciavalle tiene un equipo de diez autores trabajando para él. Es diferente. Pero en ninguno de sus textos aparece la Situación, ese salvavidas que tanto evitan los libretistas por confiar en el chiste, no siempre salvavidas. Es parecido.

Perciavalle no se hace el rey que no se siente rey; él se siente rey, dice que se siente rey y punto. Es diferente. Pero gobierna, como los demás, obligándonos a que también nosotros lo sintamos así todo el tiempo. Es parecido.

Perciavalle le da trabajo a Lorena Paola: interpreta una escena de amor frustrado con ella, la pone a cantar un tema de Favero y le pregunta a las autoridades si es verdad que Lorena no es contratada en ningún canal por ser "la gordita del Proceso". Es diferente. Pero al final resulta que la enalteció nomás, como artista. Es parecido.

Perciavalle lleva como invitada a Hebe de Bonafini, Madre de Plaza de Mayo: le dedica un tiempo de honor, lagrimea y se conmueve recordando el tremendo coraje de vivir de estas mujeres, la toma de las manos y recibe, de manos de Hebe, su simbólico pañuelo como regalo a todas luces necesario. Es diferente. De las otras madres que han ido con Hebe, calladitas en sus asientos, sólo se divisan sus nucas con pañuelos blancos y parte de sus espaldas. Acaso por Hollywood y sus heroínas, acaso por la notoriedad y su gama de monarquías, a Perciavalle le gusta que Hebe sea la protagonista; después irá el título, y después irían las otras. Es parecido.

Tribu 5

¿Vendrá, no vendrá, habrá que esperarla, no habrá que esperarla...? Si llega a venir, y llega a ser tal como la presiento, habría que ponerse a fabricar lupas con gatillo. Suena extremista para tiempos tan democráticos pero sería un negoción. ¿O tampoco hay situación para este chiste?

INTERROGANTES

• El miércoles 6 de enero a las 22 horas 34 minutos la televisión no sabía qué temperatura ponerse para salir al aire. Canal 2 (desde Congreso) marcaba 18º3; Canal 11 (desde San Cristóbal) 20º7; y ATC (desde Palermo Chico) 23º2. Canal 13 (Constitución) no se pronunció al efecto, pero seguramente andaría por los 15º4. Esta estimación, más la falta de coincidencia en las tres anteriores, motivó que una familia amiga aceptara que estaba poco abrigada para viajar a Avellaneda, donde debía ir, y donde la temperatura no podía ser superior a los 12 grados. La pregunta fue formulada por el hijo menor, que dijo: **¿y si vamos primero por Belgrano, nos calentamos con los 28 grados que tiene que haber ahí y después seguimos viaje?**

• El domingo 27 de diciembre en "Domingos para la juventud" Silvio Soldán les preguntó a tres alumnos quién era el autor de "La vida breve": si Isaac Albéniz, si Joaquín Rodrigo o si Manuel de Falla. Los chicos, que habían extraído el sobre correspondiente a Cultura General, pusieron cara de añorar sobres mejores y se murmuraron una larga consulta, propia de vidas menos breves. Hasta que el del medio, con más gesto de suerte echada que de triunfo, contestó: "Ismael de Malla". Perdieron, pobres. El apurón y la traición de los nervios los hicieron olvidarse de Federico de Alténiz, autor de "La vida breve" que ellos conocen de memoria. Pregunta, al Canal 9: **¿no se les puede dar otra oportunidad?**

• El lunes 11 de enero Alejandro Romay, directivo de Canal 9 y conductor temporario de "Nuevediario", informó que se había entrevistado con el intendente de la ciudad de Buenos Aires, Facundo Suárez Lastra, a quien le llevó una inquietud. El tema de la reunión: la reconstrucción de los teatros "Argentino" y "Nacional" en el inmueble que perteneciera al segundo. El objetivo: conocer, Romay, los alcances inversores del intendente (a los efectos empresario comunal), para así terminar de conocer los suyos como iniciador privado. La compaginación del tape permitió acceder a una detallada opinión de Suárez Lastra, que se mostró disponible y optimista ante la posibilidad de recuperar dos salas teatrales para la ciudad. Pregunta para Facundito, si (le) cabe: **¿será de responsabilidad privada o mixta la programación del nuevo complejo teatral?**

• Por las noches, con mayor o menor regularidad, los canales se despiden religiosamente de sus fieles consumidores. "Hasta mañana con Dios", por ATC; "Dios es mi descanso", por el 9; "A vos, hermano", por el 11, y "Un momento de meditación", por el 13; todos unidos en la pretensión de ayudar a recobrar la bondad y la alegría de vivir por intermedio del Señor y sus designios. Loable, digámoslo, pero terriblemente difícil de obedecer. Los fieles consumidores se han acostumbrado, durante el día, a recibir premios; y los conductores de los mencionados micros no los dan. Dios mío, qué pregunta imposible de soslayar: **¿y si les regalaran pulmotores bendecidos para el día siguiente?**

• De lunes a viernes a las 12, por Canal 2, Roberto Galán conduce "Si lo sabe cante", una viejísima novedad cuya idea (?) le pertenece. Lo acompañan nueve mujeres: tres secretarias jóvenes, tres mayores y tres en el coro. Parecen audaces todas, pero son muy miedosas: tienen terror a que no se les vea el culo cuando bailan. Por lo que bailan todo el tiempo, usando la misma política de desenfreno para el chamamé que para el tango, para la cumbia que para el bolero, para la cueca que para el pasodoble... **¿cuánto tardarán los muchachos de producción en desenredarles los intestinos cuando terminan de grabar, o más a la tarde, o más a la noche?**

LA NIÑA DEL CASTILLO

El slogan de la Cámara Argentina de Anunciantes anuncia que "los buenos anuncios unen a la gente". Provenga de un afán de supervivencia o de una mera adhesión a las generales de la fe, no queda mal la frase. Siempre y cuando se le añada... un "siempre y cuando", precisamente, dado que habiendo gente de por medio nunca se sabe qué puede pasar con un buen anuncio...

Para volver de las ramas, trayéndolas, cuento que actualmente puede verse por televisión el último anuncio de la Cámara Argentina de Anunciantes. Se trata de una invitación a apostar al futuro. Algo que, como diría un suicida, nunca está de más. Acompañando la imagen de una niña de dos o tres años que levanta un castillo de naipes con delicadeza y fortuna, una voz en off dice: ***A veces el futuro nos puede parecer frágil e incierto. Pero si lo construimos con fe, paciencia y ganas (¿irá coma aquí?) de verdad, lo encontraremos más sólido de lo que parece a simple vista. Construyamos un futuro de paz y bienestar.***

Dicho de primera intención: es un discurso constructivo el de la Cámara Argentina de Anunciantes. Lo raro es el presente visual que lo subraya: la niña culmina la construcción de su castillo, lo mira satisfecha, junta aire, le sopla... ¡y el castillo ni se mueve! Como si de golpe las barajas se hubieran hecho de hierro. La niña aplaude, no es para menos. Lo que era imposible, por leyes físicas y esas pavadas, ha pasado a ser, por creativismo publicitario y esas ostras, una demostración sylvesterstallonesca de que las leyes de la naturaleza mienten.

Entiendo que estas cosas sean fáciles de comprar y vender en épocas de futuros pálidos como los que se intuyen hoy. Entiendo también la humorada de que sea la niña la primera en querer destruir su propia construcción. Lo que no entiendo —con el respeto que merecen sus pulmoncitos— es que no triunfe en su intento. Raros esos naipes, que no se caen, ¿tendrán futuro? Hum. ¿Y si la niña fuera una modelo publicitaria que lo único que quiere es vendernos castillos en el aire? Hum. Deben habérseles terminado los buzones a la sabandija.

No. Un cable de último momento nos confirma lo que temíamos: la pequeña, nacida en Argentina y de ocupación maestra menor de obras, es hija natural de Rocky en cruza con René Lavant. Los que vean esto como un buen anuncio, que se unan y pataleen. Y después que se pongan a construir un buen pasado sin soplarse.

PROTECCION AL MENOR

"¿Qué vas a hacer cuando seas grande?".
Y, entre otras muchas cosas, seguramente me pondré a pensar, y a preguntarme qué significa...

"...SER CHICO"

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré



"...Y, cuando nos empiezan a salir pelitos en el pubis y en las axilas..."



"...O cuando a las chicas les viene la menstruación..."





"¿O qué somos, si no, cuando de repente, en especiales ocasiones, nos olvidamos del traje y del portafolios?"



"¿O cuando hacemos algo que hace tanto tiempo no hacíamos...?"



"¿O cuando después de una lluvia, volvemos a sentir que somos piratas o aventureros?"



"Yo estoy seguro de que nos olvidamos de ser chicos cuando hacemos determinadas cosas..."

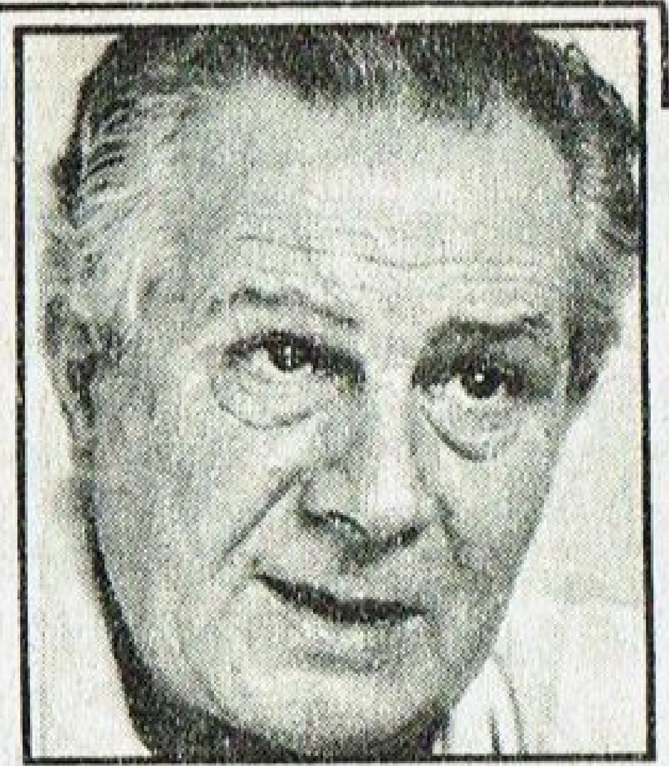
VAMOS A TRANSFERIR LOS ÍTEMS RECEPCIONADOS EN LA PROPUESTA INTEGRAL MULTIDISCIPLINARIA.



"¿Cuántos artistas buscan durante toda su vida recobrar los trazos de la infancia?"




"Cuando somos chicos nos apuramos por ser grandes..."
QUIERO UN EQUIPO DE JOGGING COMO EL TUYO, PA.
"Cuando somos grandes añoramos los frescos años de la infancia..."
"Pero... ¿cuántas veces nos empeñamos en acallar esa niñez..."
MAMI, ¿POR QUÉ LOS PLANETAS FLOTAN EN EL AIRE?
MEJOR ANDÁ A VER TELEVISIÓN, MI AMOR.
"...educando..."
Y CUANDO VENGA LA TÍA EDUARDA LE DAS UN BESO, ¿SABÉS?
"...escolarizando...?"
REPITAN TODOS: "COLÓN DESCUBRIÓ AMÉRICA."
BUENO, PERO ESO ESTÁ DENTRO DE TODO BIEN; SINO SERÍA UN CAOS.
QUÉ SÉ YO...
"Alguien dijo:"
LAS SOCIEDADES NECESITAN SEGUIR PARECIÉNDOSE A SÍ MISMAS.
"Por eso forman chicos a semejanza de sus adultos"
"Pero los chicos siguen resistiendo..."
CAROLINA, DALE UN BESO A LA TÍA EDUARDA.
¡NO!
MIRÁ...
¡RIIIING!
¡TODAVÍA PODEMOS, HERMANO!
©MEIDI Y TABARÉ



Por Federico Mittelbach

De amantes y de agnósticos

Mi experiencia, tal cual el tango, se ha fogueado "por baquiano" en "los baches del camino". Eso sí, puede que lo compruebe pero no lo practico: no "cuido mis zapatos andando de rodillas". Prefiero caminar de pata al suelo como, casi-casi me voy apareando a la **huáñuy** (1). Anticipo esto, con olor a Chacarita, como cabe a todo tanguero que se precie de tal, antes de pasar a opinar sobre los hechos "que son del dominio público".

Es cierto que para felicidad de todos los ciudadanos argentinos y tranquilidad de la República, Aldo **Rambo** Rico "está en cana prontuariado como agente de la camorra" (aunque no por "profesor de cachiporra", que de eso no tiene un belín). Este sí, "malandrín y estafador" y cadenero —como hubiera dicho Julián Centeya— de sus fanatizados acólitos.

Tengo, no obstante, mis serios reparos acerca de que, como tan monda y lirondamente lo proclaman algunos (en especial mis correligionarios radichas), se trate de un triunfo de la Democracia. ¡Pare mano, tallador!: si lo es, que alguito ligó en el reparto, lo es sólo de chiripa. Y juro por el Gordo Troilo que no la voy de fierro chifle. Lo que sí hay, hasta ahora, con la más pura objetividad, es el mero resultado en favor de uno de los bandos (¿o de las bandas?) en pugna, dentro de la interna militar. A no confundir tocino con velocidad.

Agnóstico como soy —esa situación de revista espiritual que tanto escandalizaba a mi vieja—, apelaré, no obstante, a algunos módicos conocimientos teológicos que, por qué no, suelen servirme. Allá voy.

Al menos los teólogos católicos afirman que existen dos maneras de reverenciar a Dios: por amor o por temor. En el primer caso, hablan de **amor perfecto**. En el segundo, de **amor imperfecto.** En otra galaxia, aunque no lo expliciten, quedamos los lúmpenes de esta relación amorosa; quienes, decía, damos en llamarnos agnósticos.

A mí, desde siempre, me ha seducido la figura que cito desde el punto de vista de la pura conceptualidad. De allí que la traiga a colación porque, estoy persuadido (por decirlo en lenguaje RA), es genuino aplicarla al caso que nos ocupa. O nos pre-ocupa. Y, también, nos pos-ocupa.

Si esto es así, reemplacemos la **reverencia a Dios** por la más temporal de **reverencia a la Democracia**. De hacerlo, bien podríamos afirmar que, también a ella se la ama o se la teme. Amor perfecto o imperfecto.

Pero, también, como en el plano religioso, cabe en la Viña del César, un lumpenaje que reverencia otras cosas por amor o temor. ¿Está?

Que Rico se alista en este último batallón terreno no cabe un joraca de dudas. Y no es del caso detallar las peligrosas sandeces que ama, con fanatismo, este peligroso tonto de capirote uniformado. Que no incluyen, siquiera (o fundamenalmente, que es mi caso), minas, escabio o escolazo.

Y ahora la pregunta: "Vieja: una duda cruel me aqueja... quiero, que me diga con franqueza" si quienes encanutaron a Rambo Rico son, o se hacen: 1. **Amantes de la Democracia; 2. Temerosos de la Democracia; 3. "Agnósticos" de la Democracia.**

Aclaro: sería de mi peor leche engayolar a **priori** en la variante 3 a todos quienes marcharon sobre los focos sediciosos de la Murga "Los Carapintadas". Y, para demostrar mi mejor buena fe, pongo de relieve la actitud de por lo menos tres oficiales del Regimiento de Infantería 4 (un mayor, un capitán y un teniente) que, dignamente, se negaron a integrar la comparsa. Una actitud, curiosamente poco difundida.

Les memoro: en septiembre de 1962 y abril de 1963, los **azules** (llamados también leales o legalistas), derrotaron a los **colorados** (rebeldes). Algunos ingenuos, que no fueron pocos y entre quienes me contaba, celebramos estos triunfos, tal como algunos hoy, como si lo hubieran sido de la Democracia. Boludos de nosotros, no advertimos que el único triunfo era el de una facción militar sobre otra, en la disputa de un mismo poder: el político de la República. Se sabe: en las elecciones de ese mismo año 63, los propios **azules** (leales, legalistas) proscribieron al peronismo. Y el final de todos sabido, algo más de dos años después: Juan Carlos Onganía, viejo y peludo, con la fusta abajo el brazo, culito al viento y mirando al río, para todo el mundo. ¡No me cuenten!

Insisto en que no prejuzgo; peor, como decía Clausewitz: "Hay que valerse de la experiencia ajena, porque la propia cuesta mucho y llega tarde". Tampoco estoy solo en esta parada. Al momento de escribir estas líneas, sendas manifestaciones del PJ y el PC planteaban similares dudas y resquemores.

Y ahora que estamos en confianza... ¿A ustedes no les corrió un frío por la espalda cuando el general Mabragaña, captor de Rico, se encolumnó rápidamente en la ventanilla de la potranca **Amnistía?** No es que sea mal pensado. Lo sería si desvirtuara los hechos o los inventara. Nada que ver. Simplemente los sufro, los concluyo y trato de prevenirme y prevenir.

La cosa, mal que nos pese, ha venido degradándose así; a sucesivos remezones, no orgánicos, pero de creciente intensidad y periodicidad: instrucciones a los fiscales y ley de **punto final**; tras Semana Santa: ley de **obediencia debida.** Y ahora, tras el mambo de Rico El Rambo, este meneo mambero de una ley de **amnistía.** Perdónenme, pero me sale de zurda (la conclusión, digo, aunque se me frunza el tafanario). El meneo, así, subliminalmente, ¿no será —al menos de parte de algunos— una prevención a media voz que, "radiográmicamente", susurra: Amnistía o Golpe Militar?

Ustedes sabrán dispensarme el mal rato. En todo caso, la culpa es de quienes, amigos, claro está, le dan espacio en la revista a este jovato experimentado y —aún— memorioso que, si la va de agnóstico, más la va de reverente de **María Democracia.** Y, sin grupos, por perfecto amor.

Y bienaventurados para los uniformados de buenas intenciones, que de ellos también será la ventura de la República.

Federico Mittelbach

¡ENTREGATE INSUBORDINADO QUE NO TENÉS ESCAPATORIA..!
¡...SABEMOS QUE SE TE ACABÓ EL BETÚN!

(1) En quichua —y no sólo para mi abuela Arcelia Medina—, la muerte.

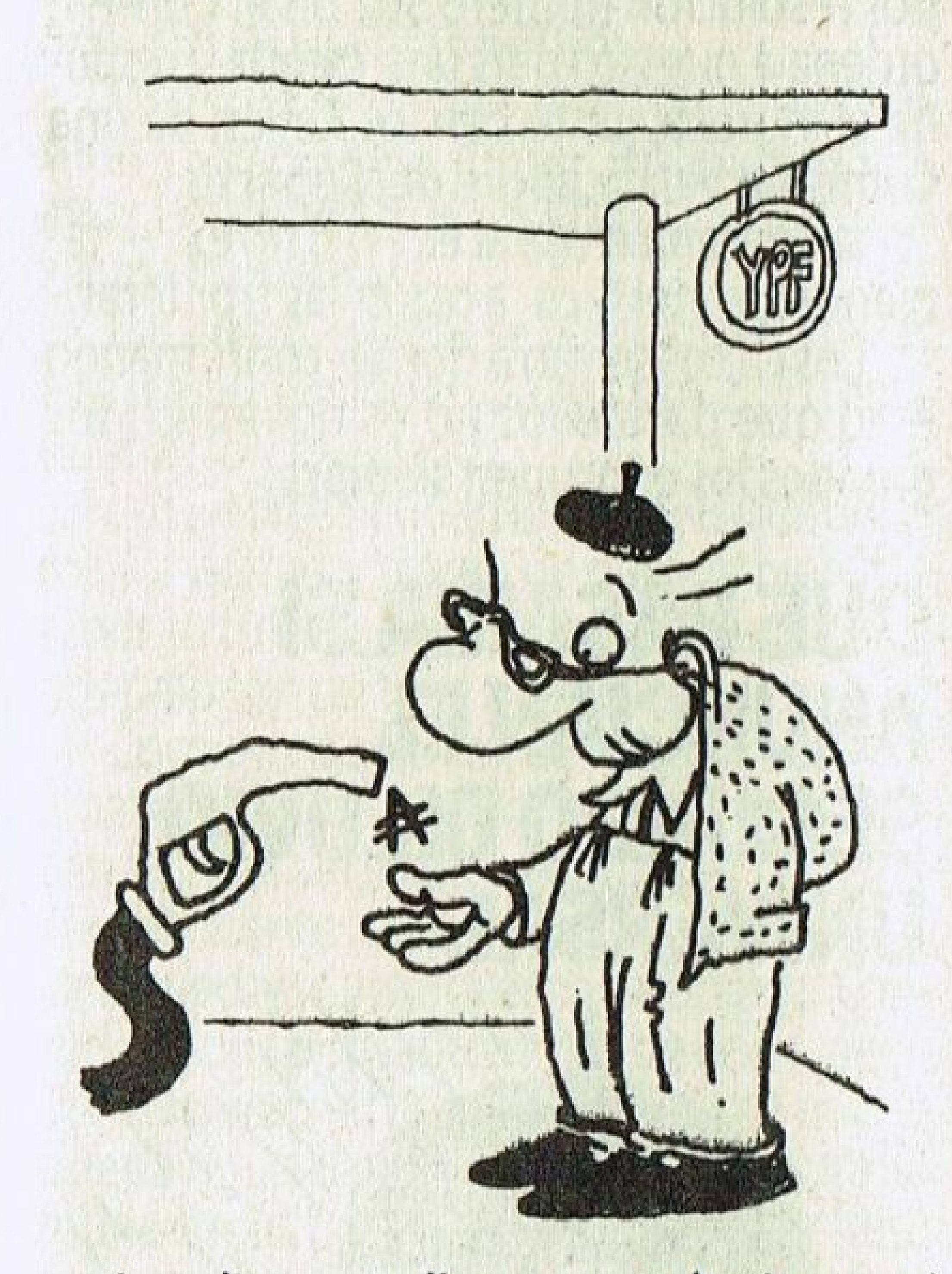
Periodismo de anticipación y cuotas

Estamos todos en la Luna, tan tranquilos y serenos, cuando hay una serie de hipótesis y supuestos que, de suceder realmente, nos cambiarían brutalmente la vida. Bueno, mejor que sucedan, entonces.

Qué pasaría si...

Por Santiago Varela (¿qué pasaría si dejara de escribir?)

QUE PASA, CON EL AUMENTO DE NAFTA DESTINADO A LOS JUBILADOS



Las clases medias ponen el grito en el cielo y se meten los coches en el garaje. Algunos les liman los guardabarros **para que no les duela tanto.**

Las clases bajas ponen el grito en el cielo porque ahora **toda** la clase media viaja en colectivo.

Los dueños de los BMW, Mercedes Benz y equivalentes, ponen el grito en el cielo porque de tanto reírse se les han formado arrugas en la cara y quedan feísimos.

Los que andan en coches oficiales miran para arriba y silban con disimulo.

El **Ministerio de Defensa** envía un radiograma a los regimientos preguntando si los tanques andan a nafta o a gas oil. La contestación es que no andan, directamente.

Las clases medias miran con odio a los jubilados. Aparecen leyendas tales como: **"Haga patria, mate a un jubilado". "Antes era la sinarquía internacional, hoy la culpa la tienen los jubilados".**

Manos anónimas hacen estallar artefactos explosivos en varias canchas de bochas, en Parque Lezama y en la placita Martín Fierro. También atentan contra el comité del Partido Blanco.

Corzo Gómez pide asilo político en Rumania. Antes de partir organiza el C.R.G. (Comando de Resistencia Geriátrica).

Los jubilados que tienen dos laburos y poseen auto caen en terribles conflictos de identidad. Varios son internados en el Borda.

Mientras las clases altas adelantan sus viajes a Punta del Este, Buenos Aires se transforma en un campo de batalla.

El gobierno pide tranquilidad. Dice que todo sigue bien, que no pasa nada, y solicita que no se dejen los cadáveres abandonados en la vía pública.

Sourrouille anuncia que al aumentar sus haberes, los jubilados deberán aportar mejores y más lindos impuestos; **por única vez.**

En los bancos, los jubilados y pensionados hacen las colas en trincheras, protegidos con cascos y ametralladoras del 50.

Como prácticamente nadie anda en coche –salvo los BMW y los coches oficiales–, las ventas de nafta caen abruptamente. No se recauda un pito, y el aumento a los jubilados es de **un austral con veinte** por gorra.

Los jubilados y las clases medias se dan cuenta del engaño, interrumpen las hostilidades y se reúnen en Plaza de Mayo en una **Olla Popular por el Reencuentro de los Argentinos que Aún Quedan.**

Paralelamente, YPF descubre que le sobra un montón de nafta. **Lapeña** corre a decírselo a **Alfonsín.**

Argentina decide exportar petróleo y pide su ingreso en la OPEP.

El ingreso demora porque al Banco Central no le alcanza la guita para pagar la cuota de ingreso.

Por la venta de petróleo sobrante se recauda un montón de millones de dólares al año, que van directamente a pagar la deuda externa.

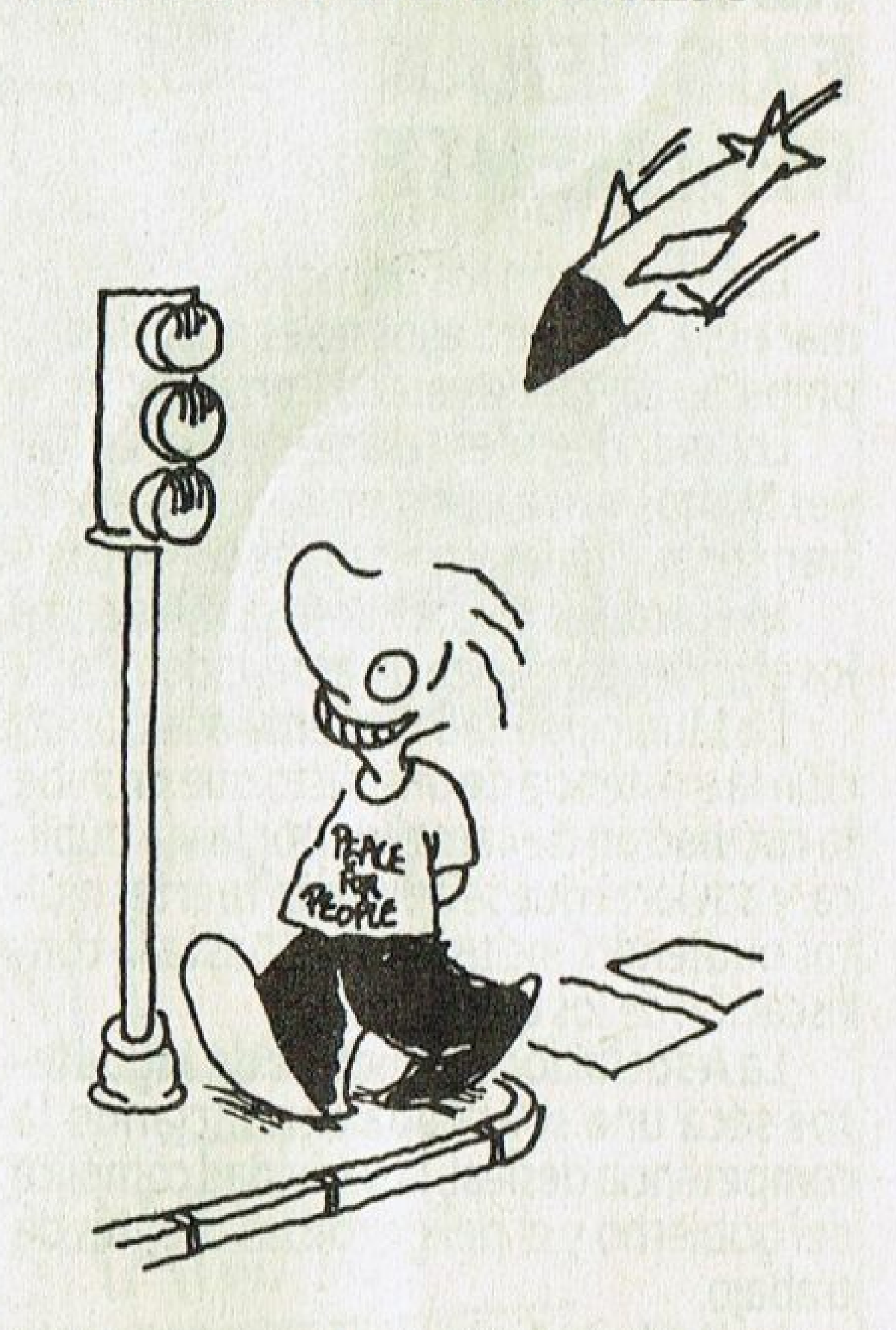
Por las calles, salvo alguno que otro BMW, no se ve ningún coche. Los dólares tampoco se ven porque ni pasan por el país. Jubilados quedan cinco, que son enviados a una reserva especial para evitar su extinción.

El gobierno emite un comunicado afirmando que estamos fenómeno, y que las reservas de petróleo alcanzan justo para pagar la mitad de la deuda externa; y que la otra mitad se pagará exportando productos lácteos.

Se decreta un nuevo **impuesto sobre la leche,** destinado a mejorar el nivel de vida del lactante.

Las clases medias ponen etc., etc., etc....

QUE PASARIA SI LOS SEMAFOROS ANDUVIERAN BIEN



La gente se desplaza más rápido.
Los colectivos no andan enloquecidos.
No hay accidentes.
La gente tiene más tiempo.
La gente está más contenta.
La gente es más feliz.

Como la felicidad es contagiosa, también otras cosas comienzan a andar bien.

La ultraderecha se preocupa porque

esto puede dejar de ser un valle de lágrimas.

La ultraizquierda se preocupa porque, así, la conciencia de clase no va a despertar nunca.

La ultraizquierda comienza a poner bombas y la ultraderecha a formar escuadrones de la muerte.

El caos se generaliza.

Para evitarlo, se produce un golpe de Estado.

El caos total es aún mayor.

La producción se paraliza. Argentina se endeuda más por la compra de armamentos y, al mismo tiempo, no puede seguir pagando.

La banca internacional no se la banca. El FMI tampoco.

El gobierno de facto amenaza con invadir algo.

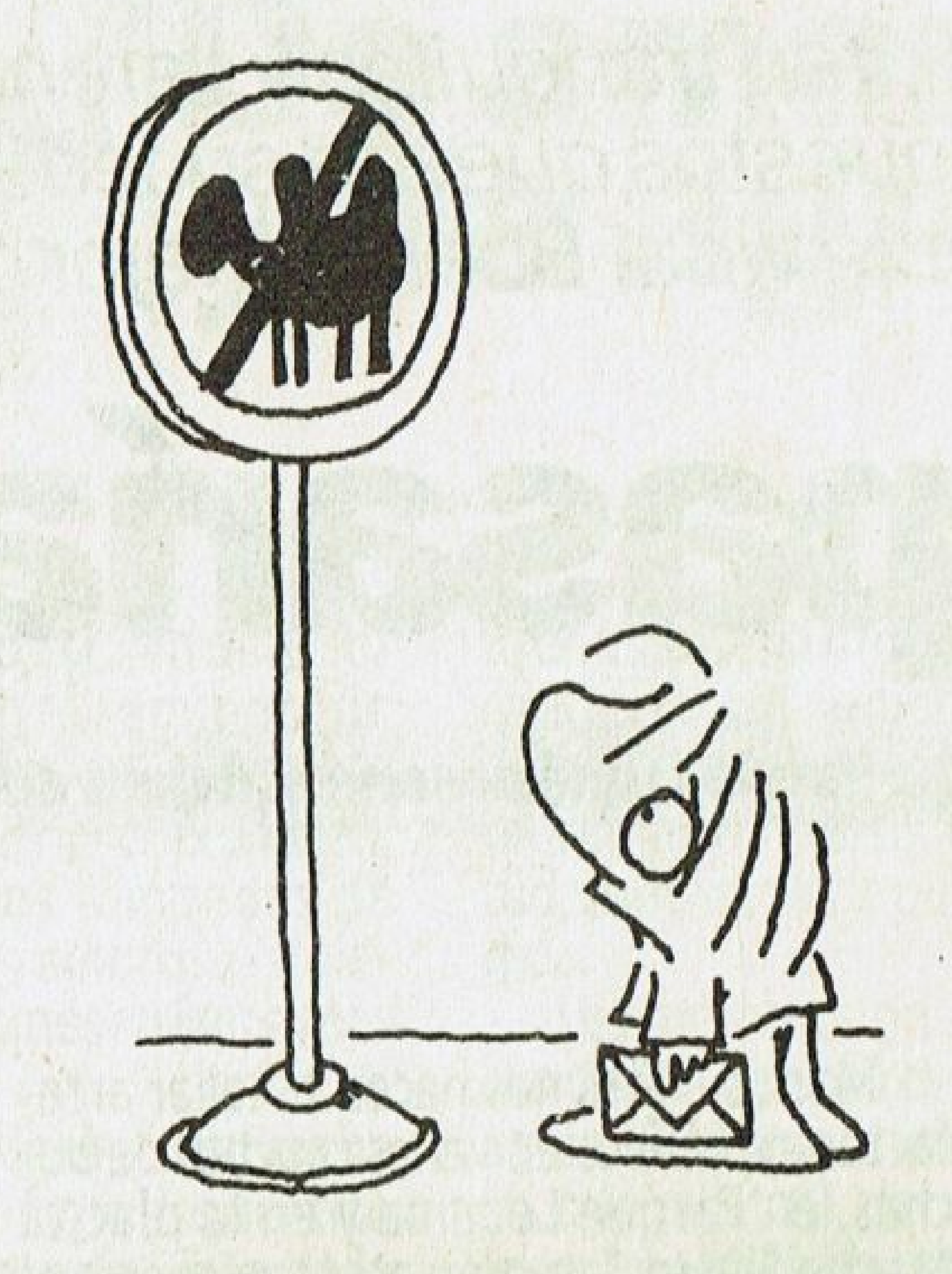
Reagan, mientras saca los misiles de Europa, manda para acá a los marines.

Gorbachov, mientras saca los misiles de Europa, previene a Estados Unidos y envía submarinos atómicos del Pacto de Varsovia al Atlántico Sur, donde ya navegan los de la OTAN.

No está bien claro quién apretó primero el botón, pero **alguien** lo apretó.

La guerra nuclear abarca toda América del Sur.

Los semáforos quedan que son un asco.



QUE PASARIA SI LOS REYES MAGOS EXISTIERAN REALMENTE

Los chicos son los primeros en confirmar esto, que para ellos no es novedad; y preparan cartas de verdad, con pedidos.

Los grandes, al enterarse de que los **Reyes Magos** van a pasar en serio, se muestran sorprendidos y hasta preocupados.

Mientras los chicos hacen planes, entre los grandes comienza un áspero debate.

La Municipalidad recuerda a la población la existencia de un edicto que prohíbe **la circulación de camellos** por la vía pública, y advierte que se aplicarán fuertes multas pudiendo, incluso, llegar hasta la confiscación de los dromedarios.

La **Asociación Argentina de Jugueteros** saca una solicitada denunciando la competencia desleal, la pasividad cómplice del gobierno y el peligro de las fuentes de trabajo.

La **Unión Industrial** se hace eco de esta denuncia y recuerda que los **Reyes Magos**, casualmente por ser reyes, son parte de algún Estado y reclaman la no injerencia del Estado y el respeto por la iniciativa privada.

La **Dirección General de Aduanas** previene que las bolsas de juguetes no sólo deben pagar todos los recargos, sino que, previamente, los reyes importadores deberán presentar los 294 formularios correspondientes, por triplicado. Los camellos serán considerados como una importación temporaria.

ENCOTel, palpitando el negocio, informa que no se procesarán las cartas que no tengan el sello postal correspondiente.

La **Cámara de Comercio Argentino-Norteamericana** lanza una campana en favor de **Papá Noel**, y lamenta que este país sea tan subdesarrollado como para no tener ni siquiera nieve.

La jerarquía eclesiástica declara que hay que cuidarse de los falsos profetas, los falsos reyes, los falsos camellos y, en general, de todo lo novedoso. Se prepara un comunicado fijando la posición de la Iglesia, que será dado a conocer en marzo... de 1990.

Algunos grandes aprovechan y escriben cartas pidiendo muñecas inflables, pistolas ametralladoras de 9 mm o lingotes de oro.

Se genera un debate público para determinar dónde terminan los chicos y dónde empiezan los grandes.

El tema llega a Diputados.

Los radicales quieren incluir en el proyecto, **por única vez,** un impuesto al Chiche Regalado.

Los peronistas amenazan con no dar quórum si no se incluye a **Perón** como cuarto rey mago.

La UCeDé propone que los **Reyes Magos** dejen sus juguetes en el mercado, y que el libre juego de la oferta y la demanda determine quién liga y quién no.

El **PI** denuncia la penetración imperialista-monárquica.

Los padres recriminan a sus hijos el hecho de ser chicos y de pensar solamente en juguetes.

Los vendedores ambulantes levantan puestos de venta de pasto y cacharros con agua.

Se produce un atentado nocturno en el Zoológico. Por despiste de sus autores, el camello resulta ileso y la bomba la liga la jirafa.

Hay ruptura entre cámaras rivales de la industria del juguete.

Cinco empresarios son secuestrados.

Grupos infantiles con gomeras copan las calles en la madrugada del 6 de enero.

El ejército patrulla la ciudad.

Se apuestan francotiradores en las azoteas con orden de tirar sobre el primer camello que se mueva.

Los puentes de acceso a la Capital son dinamitados.

Todos los partidos políticos, junto con las FF.AA., los sindicatos, los capitanes de la industria y la AFA apoyan la instauración del estado de sitio para preservar nuestro estilo de vida.

Ante la falta de garantías para ingresar al país, **Melchor, Gaspar y Baltasar** piden una reunión urgente del Consejo de Seguridad de la ONU. Con el voto favorable de Rusia, Hungría, Cuba, Alemania Oriental, Polonia, China y Checoslovaquia –que sostienen que los Reyes existen–, y el voto de Argentina –que sostiene que no–, por resolución número 502 bis el Consejo ordena a nuestro país una tregua y dispone el ingreso, junto con los Reyes, de una **Comisión Verificadora del Reparto.**

Jaunarena envía al ex –¿o no ex?– teniente coronel **Rico** a cerrar las fronteras.

Los chicos se van a dormir confirmando esto que para ellos no es novedad: **los grandes los engrupen siempre.**

QUE PASARIA SI ANUNCIAN EL SEGUNDO DILUVIO UNIVERSAL



Todo comienza cuando aparece una solicitada en los diarios, firmada por **Dios**, anunciando con fecha y todo el próximo **Diluvio Universal.**

Algunos, los menos, piensan que se trata de una triquiñuela de los fabricantes de botes.

Otros, los más, se largan a vender botes. Son tantos los vendedores de botes que

prácticamente no existen compradores.

En la población ya no caben dudas del cercano diluvio. La televisión y las radios le dedican horas enteras al tema.

La revista **Mecánica Popular** publica un artículo sobre cómo hacer un arca en el patio de casa.

Algunas sectas realizan actos públicos recomendando que los fieles les donen sus propiedades, sus ahorros y sus alhajas, para evitar irse a pique en el Más Allá.

Las iglesias más grandes y formales niegan la llegada del nuevo diluvio, sobre todo por no haber sido ellas las que lo anunciaron. Pero no pueden evitar que los feligreses concurran a las misas y a los cultos con chalecos salvavidas.

El gobierno dice que no pasa nada y fija un impuesto, **por única vez**, a las patas de ranas y a los flotadores con forma de patito.

Sofovich se deja crecer la barba y anda en ojotas para parecerse lo más posible a Noé. Aprovecha, de paso, para sacar al aire un nuevo programa: **"La Noche del Arca"**, con concursos de balero bajo el agua y competencias de 50 metros mariposa para mayores de cincuenta años.

La gente de mosca abandona Buenos Aires y sus pampas chatas, y busca lugares altos. Un terrenito en el Aconcagua se cotiza una barbaridad.

Las clases medias se conforman con las azoteas y consiguen balsas por el sistema de ahorro y préstamo.

Los pobres ocupan los lugares que dejaron los demás y tratan de pasarla bien. No tendrán futuro, como siempre, pero al menos palpitan un final más feliz.

Comienza a llover. Los barcos sueltan amarras. Los banqueros y financistas buscan lugares secos donde guardar la guita. Los fabricantes de paraguas no saben si rajar o quedarse y aprovechar la bolada. Condicionados por tantos años de crisis, deciden **aprovechar la bolada.** La gente que se queda aguardando una muerte segura se reúne en las plazas y, a los gritos, confiesa sus pecados. Por las cosas que se escuchan no se entiende cómo el diluvio o algún otro cataclismo divino no ocurrió antes.

Sorpresivamente aparece otra solicitada, en la que **Dios** afirma que la anterior no era auténtica, que El nunca había dicho lo que los diarios dijeron que dijo, que sus palabras estaban fuera de contexto, y que cuando fuera el tiempo del fin del mundo en serio, El lo iba a dar a conocer al gran público sin ningún tipo de intermediación.

Las multitudes, indignadas, queman un par de redacciones de diarios. Diarios que compran al día siguiente para ver si salieron en las fotos del incendio.

Se genera una áspera discusión pública sobre la credibilidad de los medios de comunicación masiva. Lamentablemente nadie cree en los resultados del debate.

Finalmente deja de llover, sale el sol y lo que realmente mata a medio Buenos Aires **es la humedad.**

Como siempre.

Comida gymn, almuerzo diet, situación hinchapelot.

La tortura de ir a buscar el almuerzo al barcito de la playa

Por Alfredo Grondona White

"Nos quedamos a comer allá", es la idea al salir por la mañana. O la ocurrencia cuando uno ya está "allá". "Allá" es la playa, las olas, la arena y el viento. Y el barcito, es más allá todavía. Lo complicado de la operación hace que a veces nos agarre la hora de la merienda "allá"; y hasta que nos quedemos a cenar "allá", también...



Una de la tarde. **Sol de Alto Perú.** Hambre de Biafra. Sí, da fiaca caminar esas cuadras hasta casa. Y después volver... ¡uf!



Salgo a caminar. El barcito, en realidad, está cerca. Bah, parecía cerca. Pero tal vez es un espejismo.



Desde lejos no parecía haber **tanta gente**, con tanta hambre, todos a la misma hora. Y claro, ¿a qué hora va a tener hambre la gente?



¿Cómo **explicarle a ella**, desde lejos, que no hay lo que quiere, que hay lo que no quiere, o que lo que quiere demora?



Por supuesto, no hay gran variedad, y los pedidos son todos parecidos. Y por supuesto, los que salen **no son los nuestros.**



Y cuando salen nuestros pedidos, **tampoco son los nuestros.** ¿Cómo exigirles celeridad y eficiencia a los sudorosos despachantes?



Acá es cuando uno ve que es un novato en la zona. **La gente habitué del balneario** lo apestilla. Derecho de piso; de piso que quema.



Paquete precario y grasiento, gaseosas, vasitos... **Y encima hay que pagar.** Bochorno semifinal. ¿Por qué no seré un pulpo?



Y después volver... ¡uf! ¿No era mejor ir al departamento, tan fresquito? Bochorno final, cuando el yogur **rueda sobre la arena...**



Pero tanto esfuerzo tiene su recompensa. El lomito es milanesa, y fría. La Coca es Pepsi, y caliente. **Y papá también está caliente...**

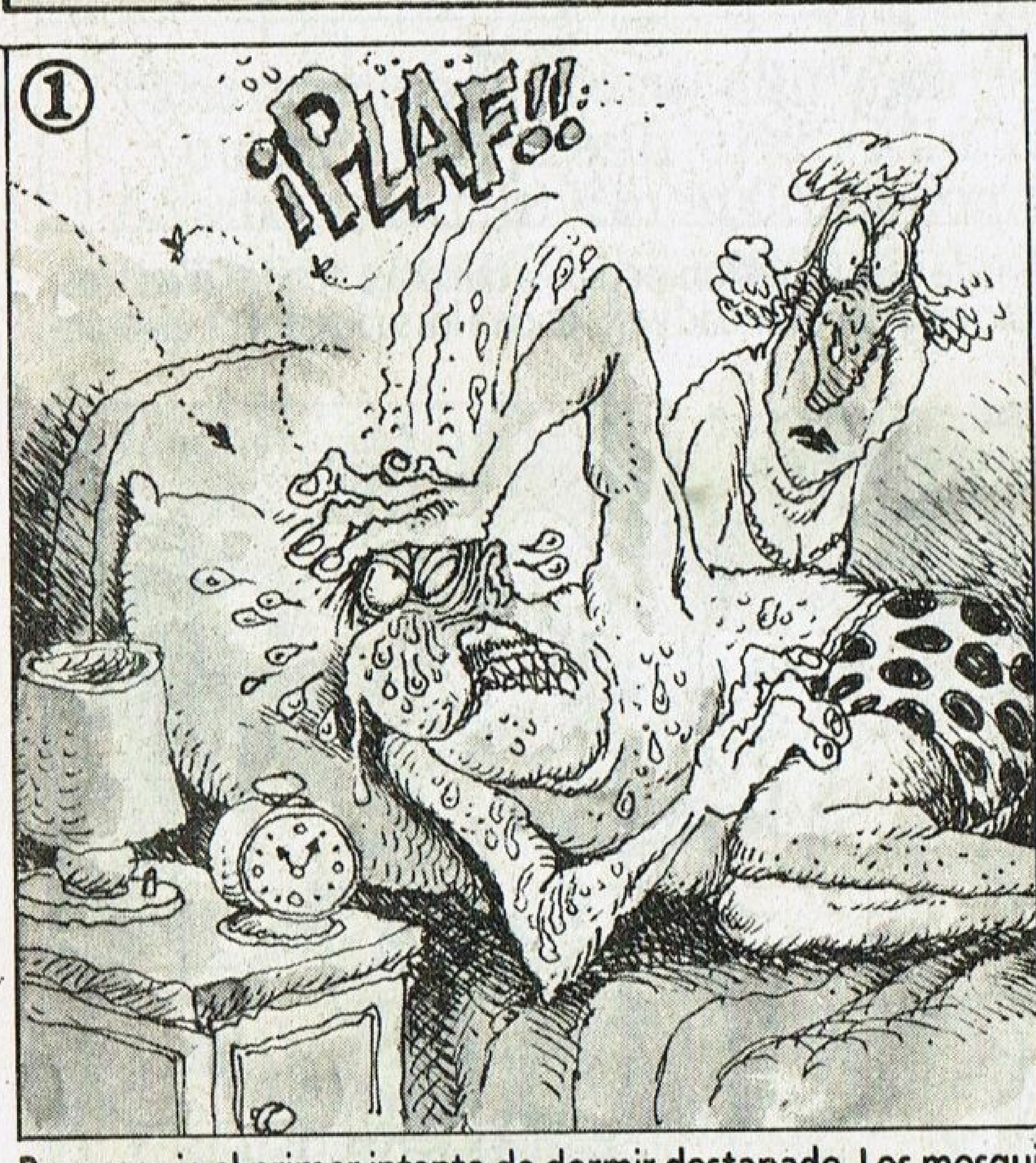
Ni dormir sobre los laureles puede uno

NOCHE CALUROSA

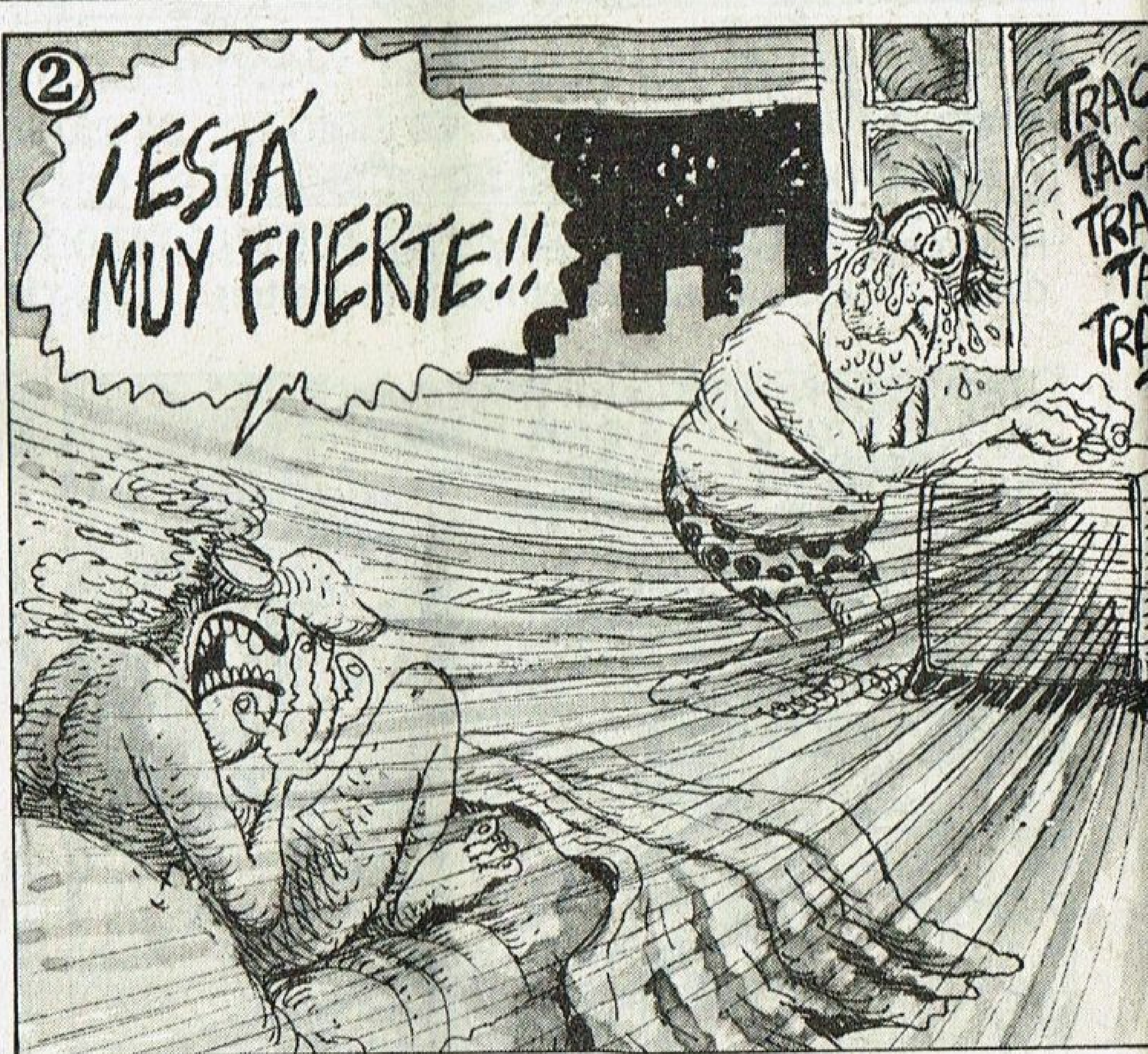
BESITO PARA PAPITO, CUCHI CUCHI...

¡DEJAME, QUE ESTÁS TODO PEGAJOSO..!

Para empezar, no es noche de mimos...



Para seguir, el primer intento de dormir destapado. Los mosquitos no respetan espiral ni Yale. Cubrirse con la sábana, imposible. ¡El turbo, por Dios!



Primera levantada, y primer laburo de la noche. A enchufar y tratar de conseguir la velocidad que satisfaga a ambos. ¡Acción!



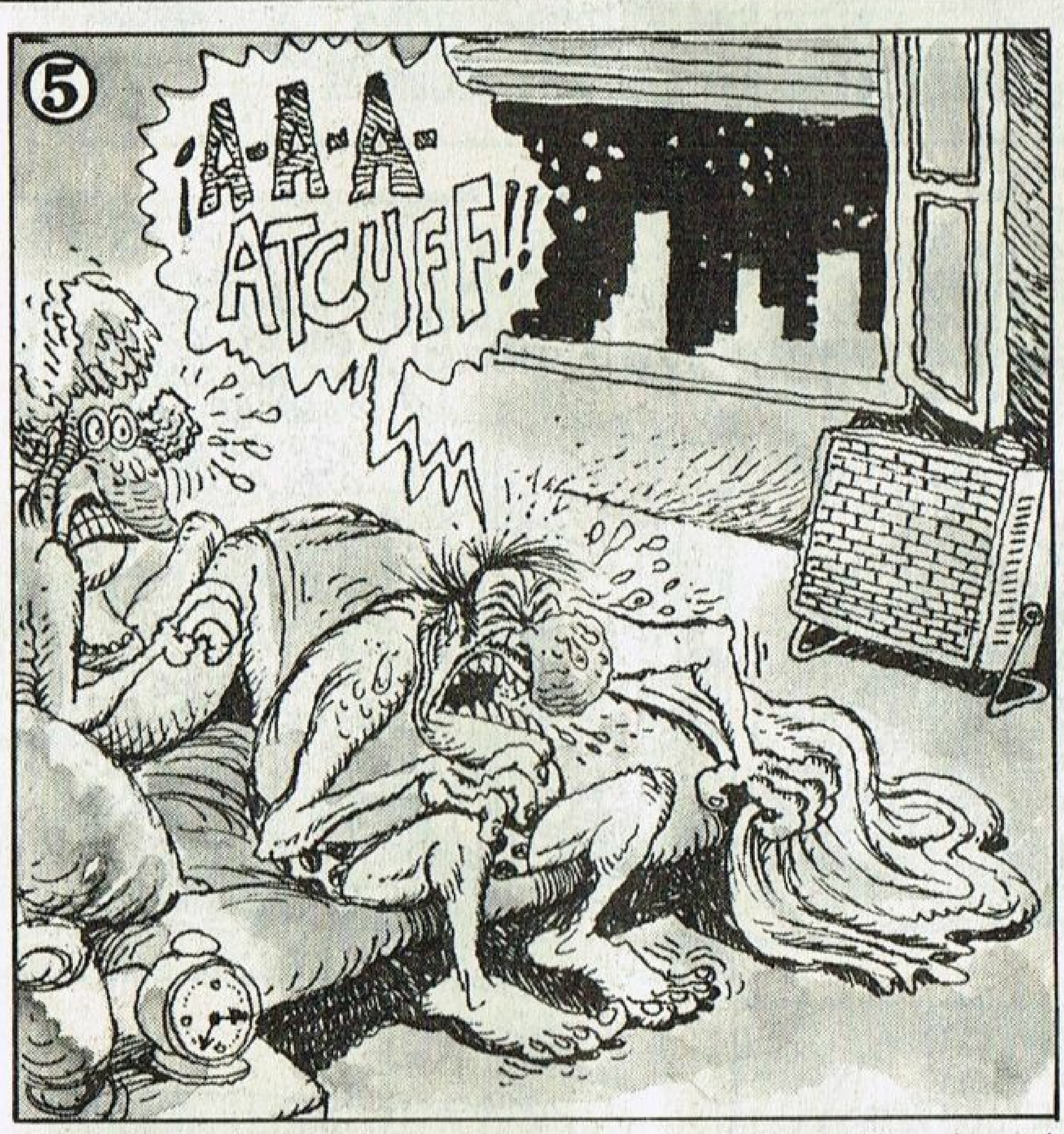
Nuevo intento. Lo que para él es poco, para ella es mucho. O al revés, o corriente en contra. Quien siembra vientos, no duerme...



Ella ahora está cómoda. Linda brisa. Como para taparse un poco. Pero donde duerme uno, duermen dos. Y el otro no aguanta la sábana...

Por Tabaré/Sanz (camas separadas)

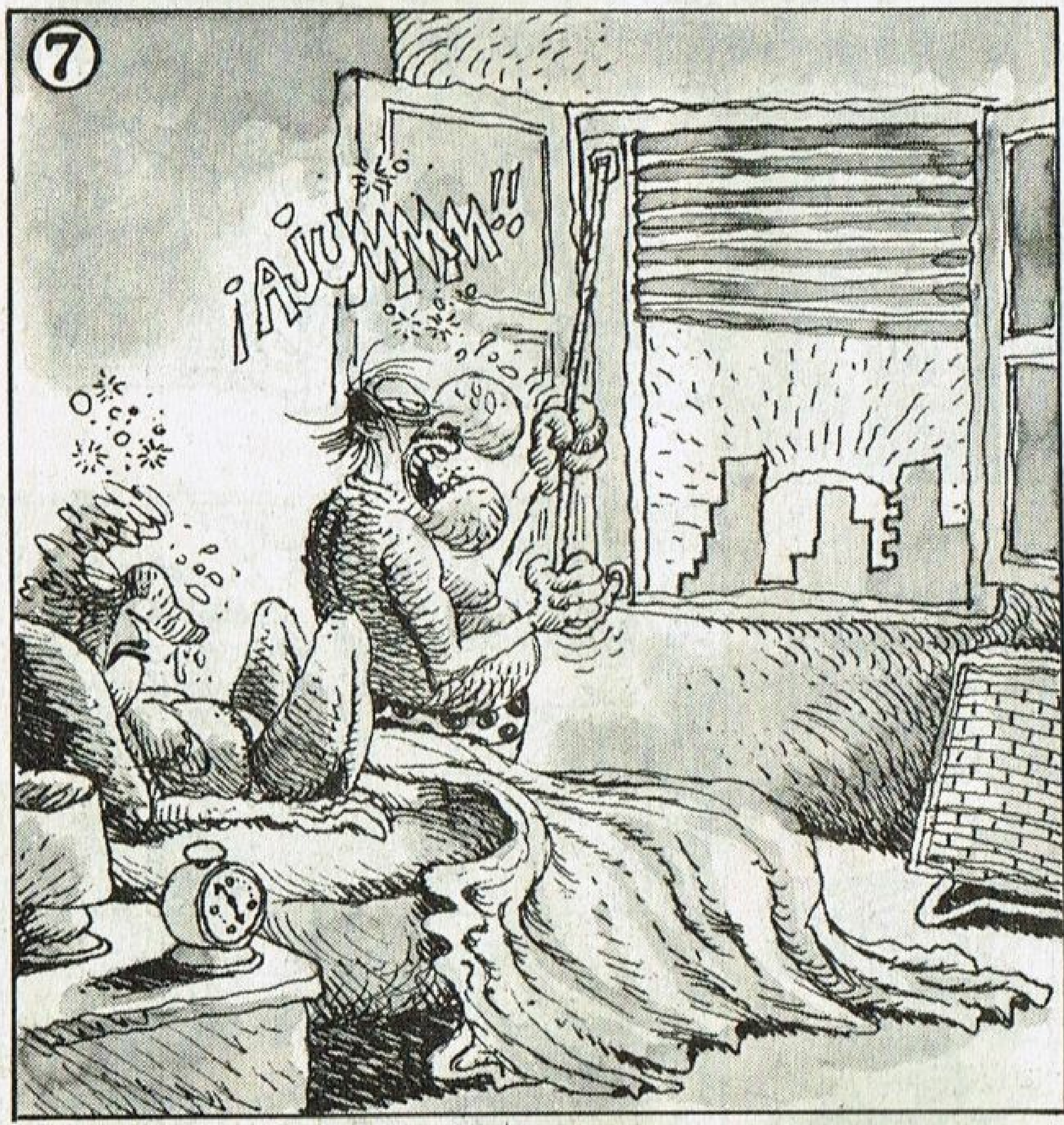
30 grados a la sombra; a la sombra de la Luna. Sensación térmica de 48 grados. El día ha sido terrible. La tormenta prometida —"desmejorando hacia la noche, con descenso de la temperatura"— es un cuento para nenes de pecho. Como en el bolero, las hojas están muertas. El aire fresco de la noche no aparece. ¿Por qué debe sufrir tanto el gaucho que no tiene aire acondicionado?



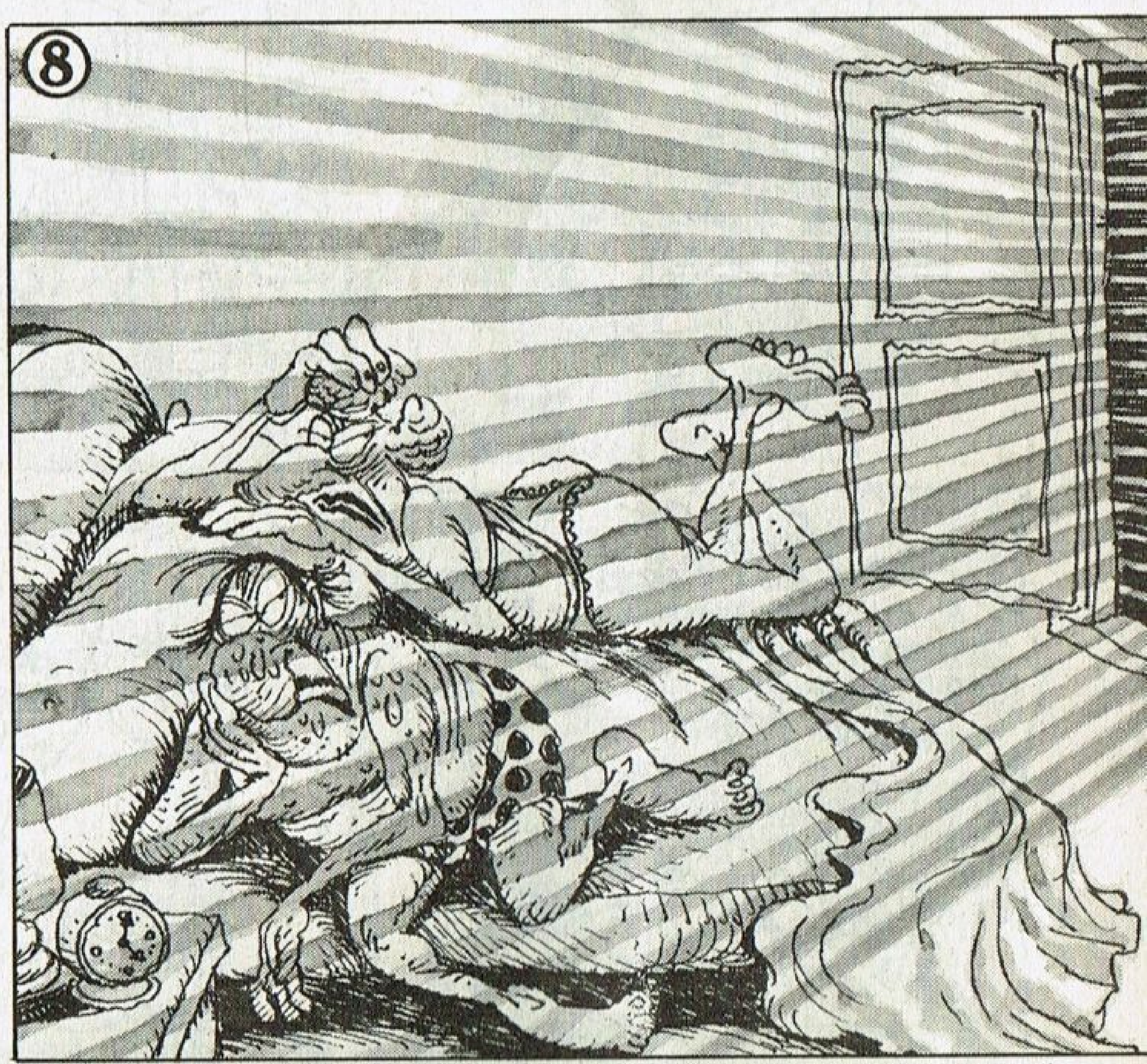
El consiguió dormir dos horitas. Fresquito al final, el hombre. El vientito le seca el sudor, y escalofrío en puerta.



Otra levantada, entonces: a tropezarse con el turbo, y a apagarlo. Ahora sí hay buen clima. Total, son sólo las cuatro y media.



Cuarta levantada de la noche. Esa luz que empieza a entrar... ¡A bajar la persiana! ¡Qué bien se duerme en verano!



Persiana cerrada, fresco que no entra. Luz que se filtra. Calor otra vez. ¿Empezamos de nuevo con el turbo? No, si son las 6, y uno entra a las 8 y media...

¡AHHH!

¿A?

NO ES AS UNTOMIO, PERO ESA TURRA YA ME TIE

¡GOOL!

¡ASCENSOR!

TA QUE LO PARIO CARAJO

Una pintura de ambientes

INFIERNO EN LA TORRE

Por Maicas y Fortín

Hoy: "DIAS DE RADIO"

Invitados especiales

- Don José
- El nuevo vecino
- Los de la empresa de mudanzas

ACÁ ES...

VECINOS NUEVOS, PROPINA NUEVA

...LLEGAN LAS TROPAS LEALES A...

LO LAMENTO, PERO HOY NO SE PUEDEN HACER MUDANZAS...

...AUNQUE ENCUENTRAN RESISTENCIA EN...

¡PERO LOS DEL CAMIÓN NO SE VAN A LLEVAR TODO DE NUEVO!

...EXPRESÓ QUE LA ACTITUD DEL SEDICIOSO ES SOLAMENTE UNA EXCUSA QUE ESCONDE OTRO PROPÓSITO...

EL REGLAMENTO ES EL REGLAMENTO

¿POR QUÉ NO LE TIRA UNOS MANGOS, JEFE?

...SEGÚN FUENTES BIEN INFORMADAS, SE AGOTARIAN TODOS LOS MEDIOS A FIN DE...

YO NO DOY COIMA POR ALGO A LO QUE TENGO DERECHO

¿QUÉ PROBLEMA TIENE CON EL REGLAMENTO?

ES QUE HAY QUE RESPETAR EL ORDEN DE LA CASA...

AL RATO...

...LOS REBELDES TRATAN DE DIFICULTAR EL DESPLAZAMIENTO DE LAS TROPAS LEALES

ESA HELADERA NO VA A ENTRAR EN EL ASCENSOR

¡PERO SI YA ENTRÓ!

¡NO ME DISCUTA! ¡UN PORTERO JAMÁS SE EQUIVOCA!

...EL CABECILLA DE LOS REBELDES PRETENDE HACERSE FUERTE EN SU REDUCTO DE...

¡PERO HAGA EL FAVOR!

¿Y AHORA QUE PASA?

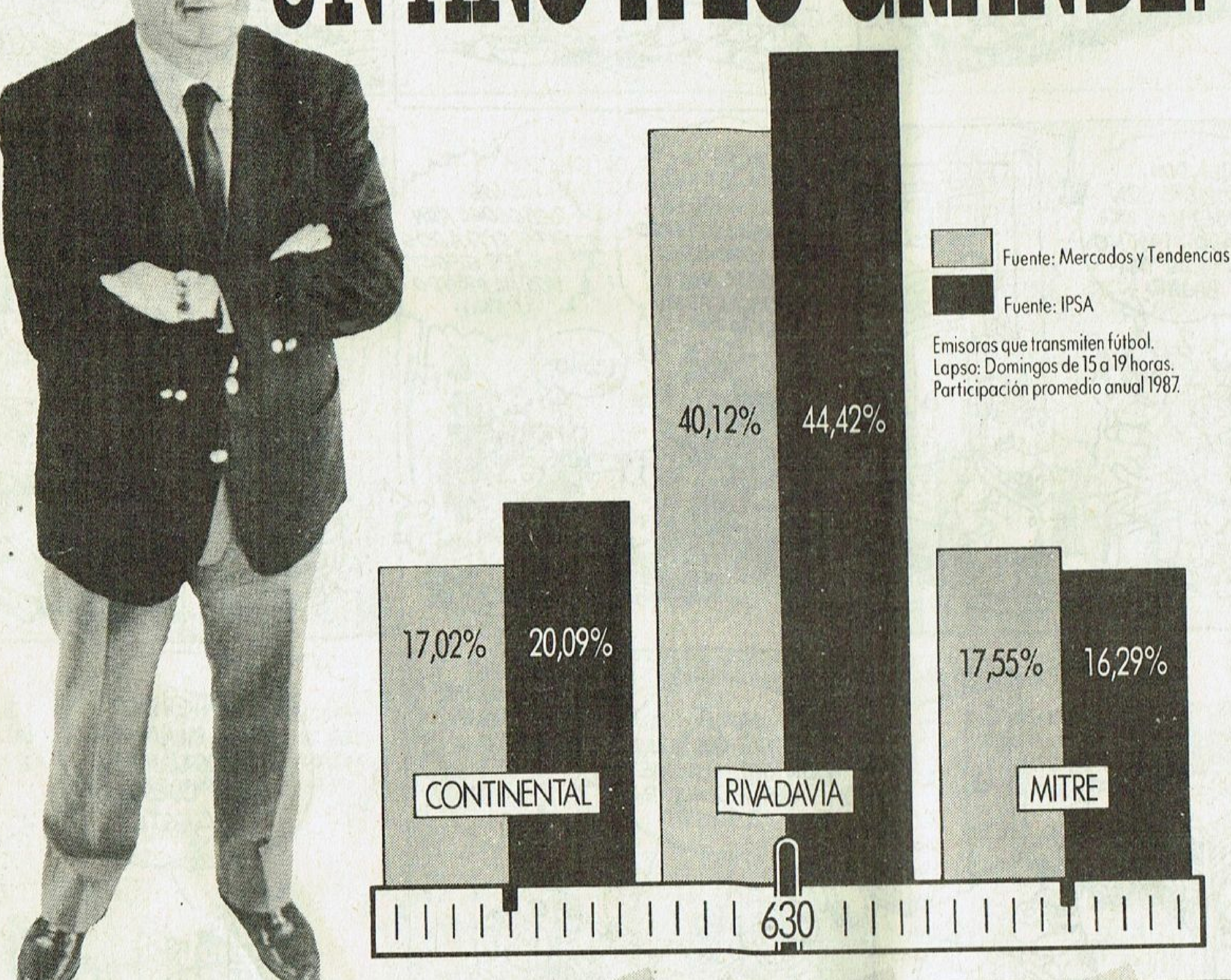
EL PORTERO SIGUE JODIENDO ¿POR QUÉ NO ARREGLA ESTO DE UNA BUENA VEZ?

PERO DÍGAME UNA COSA ¿USTED ESTÁ BUSCANDO ROÑA?

...EN UN REPORTAJE, EL SEDICIOSO INSISTIÓ EN LA REIVINDICACIÓN DE LA GUERRA SUCIA...


LOS DE LA MUDANZA ESTÁN ESTROPEANDO TODO, DON JOSÉ...
...EN TANTO PUDO SABERSE QUE EL JEFE REBELDE HABRÍA RECIBIDO ALGUNAS ADHESIONES
LA GENTE ESTÁ MUY ENOJADA, AMIGO... ¡ESTO NO VA MÁS!
VEA, DON, EL PORTERO ESTÁ CADA VEZ MÁS EMPERRADO... ¡ASÍ NO SE PUEDE TRABAJAR!
¡A MÍ ME PARECE QUE UD. ESTÁ BUSCANDO SACAR PROVECHO PERSONAL DE TODO ESTO! ¡SI INSISTE, VOY A BUSCAR AL ADMINISTRADOR!
...LOS REBELDES HAN SIDO SITIADOS POR LOS EFECTIVOS AL MANDO DEL...
¡COÑO!
SIGAN ADELANTE, NOMÁS, MUCHACHOS
VAN A TENER QUE PARAR UN RATO, PORQUE VOY A DORMIR LA SIESTA
...EL EX TENIENTE CORONEL SOLICITÓ 6 HS. DE PLAZO...
¡ENTIÉNDALO BIÉN, MI AMIGO, NOSOTROS VAMOS A SEGUIR CUESTE LO QUE CUESTE!
¡AL FÍN NOS PONEMOS DE ACUERDO, HOMBRE! ¿LE PARECE BIEN 100 AUSTRALES?
...EN UN EVIDENTE INTENTO POR OBTENER NEGOCIACIONES...
¿DARLE PLATA? ¡NI LOCO! ¡ADEMÁS, A UD. NO LO QUIERO VER NI PINTADO!
BUENO, BUENO, SI SE PONE ASÍ, NO HAY MÁS QUE HABLAR... YO ME VOY A DORMIR UN RATITO, PORQUE ESTOY RENDIDO
¡ME SALIÓ EL TIRO POR LA CULATA! ¡PENSAR QUE SI ESTO ANDABA BIEN, PODRÍA HABER VIVIDO A LO RICO!
FORTIN Y MAICAS ·88

SOLO LOS GRANDES TERMINAN UN AÑO A LO GRANDE.



Porque para Muñoz y su equipo, 1987 fue otro año ganado por goleada.
Gracias a la fidelidad de una audiencia de primera que los sigue sin aflojar, domingo a domingo.
Y que durante 1988 seguirá vibrando en cada partido, en cada cancha.
Por eso este año, los que se emocionan con el Relator de América, no darán más vueltas.
Y dejarán el dial en Radio Rivadavia.



Roberto Ayala
Carlos Alberto Muñoz
Beto González
Carlos Menéndez
Oscar Miletti
Roberto Rinaldi
Osvaldo Cafarelli



Walter Nelson
Horacio de Bonis
Julio Gonzalo Pertierra
Mario Serafini
Hernán Ramazotti
Héctor Sanz
Juan José Moro

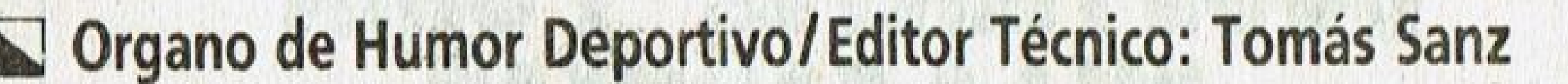


Juan Carlos Aced
Jorge Mascía
Eduardo Whebe
Ricardo Porta
Roberto Reyna
Emilio Caso
Osvaldo Whebe



LS5 RADIO RIVADAVIA

Escuche Rivadavia. Y vea un líder en acción.



¡QUE LASTIMA! CERRO EL LUNA PARK...

Primero se cerró el gimnasio, por escasez de candidatos a fiambres. Ahora, "definitivamente", se cierra el estadio. Por el boxeo han muerto muchos púgiles. Pero por el cierre del Luna no ha muerto nadie. ¿Vieron que era mejor?

La sección **"Fiambres en el ring"** saluda calurosamente al señor Juan Carlos Lectoure, y lo felicita por el afortunado cierre del estadio Luna Park como escenario de combates de boxeo.

Esta serena alegría nuestra, producto de la campaña "anti-fiambres" que hemos sostenido durante tanto tiempo, no significa burla para nadie ni tiene tanta cuota de ironía como podría sospecharse. Porque Lectoure sentirá seguramente la dolorosa nostalgia de desprenderse de algo que, curiosamente, detrás de su brutalidad encierra una carga emotiva y folklórica que mucho tiene que ver con la historia de Buenos Aires. Lo han sentido igualmente muchos periodistas amantes del "rudo oficio"; sin contar que pierden además una fuente de trabajo basada también en el dolor – en tal caso, físico – de los boxeadores.

Pero para Lectoure el cierre es, de paso, un alivio económico. Ya no perderá plata con esas carnicerías. Y en esta época de crisis y quiebras, es como para festejarlo. Y lo que nosotros festejamos también es la comprobación de un **evidente desinterés del público por el boxeo.** Aun con dificultades económicas y malaria general, si la gente no ve boxeo es porque le interesa menos. Podrá decirse que eso sucede porque **"no surgen figuras"**. Bueno, si no surgen figuras será porque hay menos gente que boxea... Como ven, desde cualquier ángulo es como para celebrar...

Una solución: el PROFI

Pese a todo, incluso en contra de nuestra posición, el periodismo está también para dar soluciones. Nos extraña que un luchador como Lectoure haya ido a la lona tan fácilmente. Vean ustedes qué idea: si el fútbol, al menos, pichulea y se las rebusca con el PRODE, ¿por qué no lanzar el **PROFI, Pronóstico de Fiambres?** ¿Faltan recursos? Bien, que los aporten los fanas del boxeo mediante este concurso. Se organiza una pelea, se asigna condición de "Local" a uno de los púgiles, y se apuesta: tanto al ganador o a empate, como a las diversas posibilidades de heridas, cortes y sangrías que puede sufrir cada uno.

Algo hay que hacer para salvar al boxeo. Porque si nos quedamos cruzados de brazos, nos llenan la cara de bollos.

MINISTERIO DE SALUD (?) Y ACCION SOCIAL

LOTERIA **PROFI** NACIONAL

Concurso Nº 1

4/2/88

Apellido y Nombre ____________

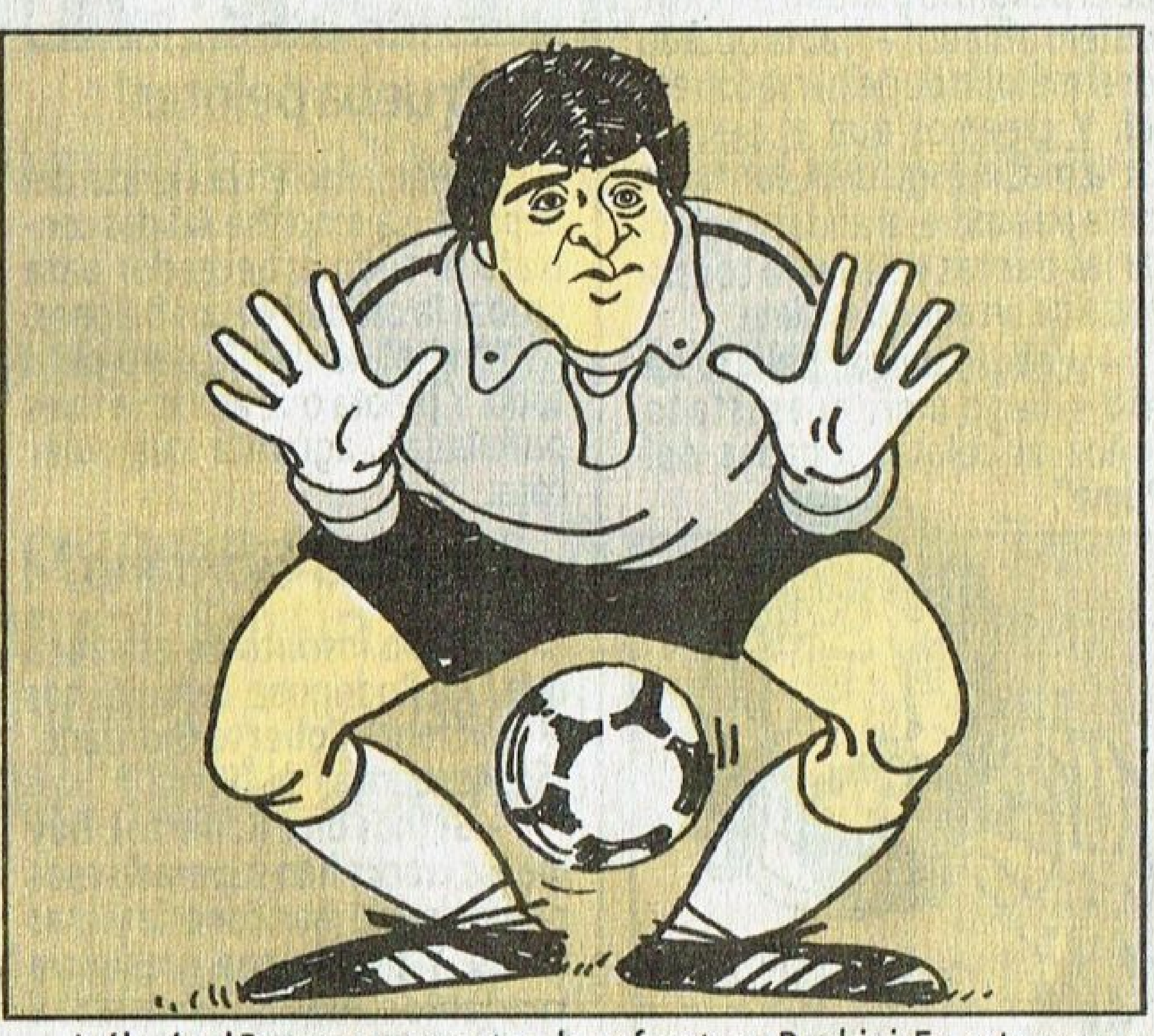
DNI ____________

VALOR UNICO DE LA TARJETA con derecho a dos (2) dobles fracturas como máximo — ₳ 10

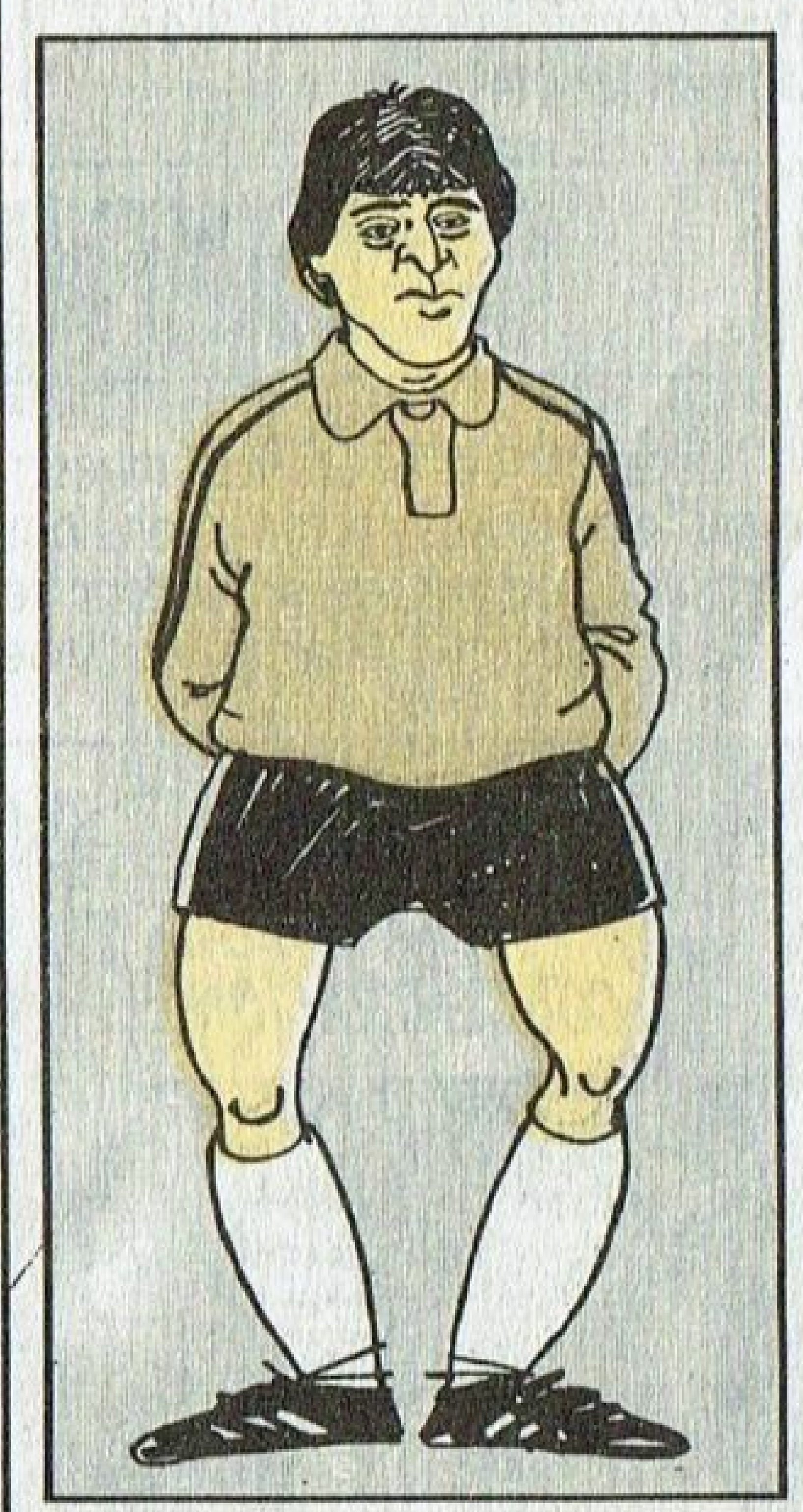
L		E		V
	"BULON" SOSA		"MARTILLO"	
	Maxilar inf.		Ojo izquierdo	
	Bajo vientre		Dientes	
	Oreja der.		Oreja izq.	
	Cerebro		Ojo derecho	
	Tabique nasal		Maxilar sup.	

¿POR QUE A FILLOL LE HACEN CAÑOS?

En Mar del Plata, Bochini le tiró un túnel subfluvial de doble manoo, con iluminación y peaje. Hace poco, el "Puma" Rodríguez le hizo otro gol de caño. La medicina deportiva estudia el asunto.

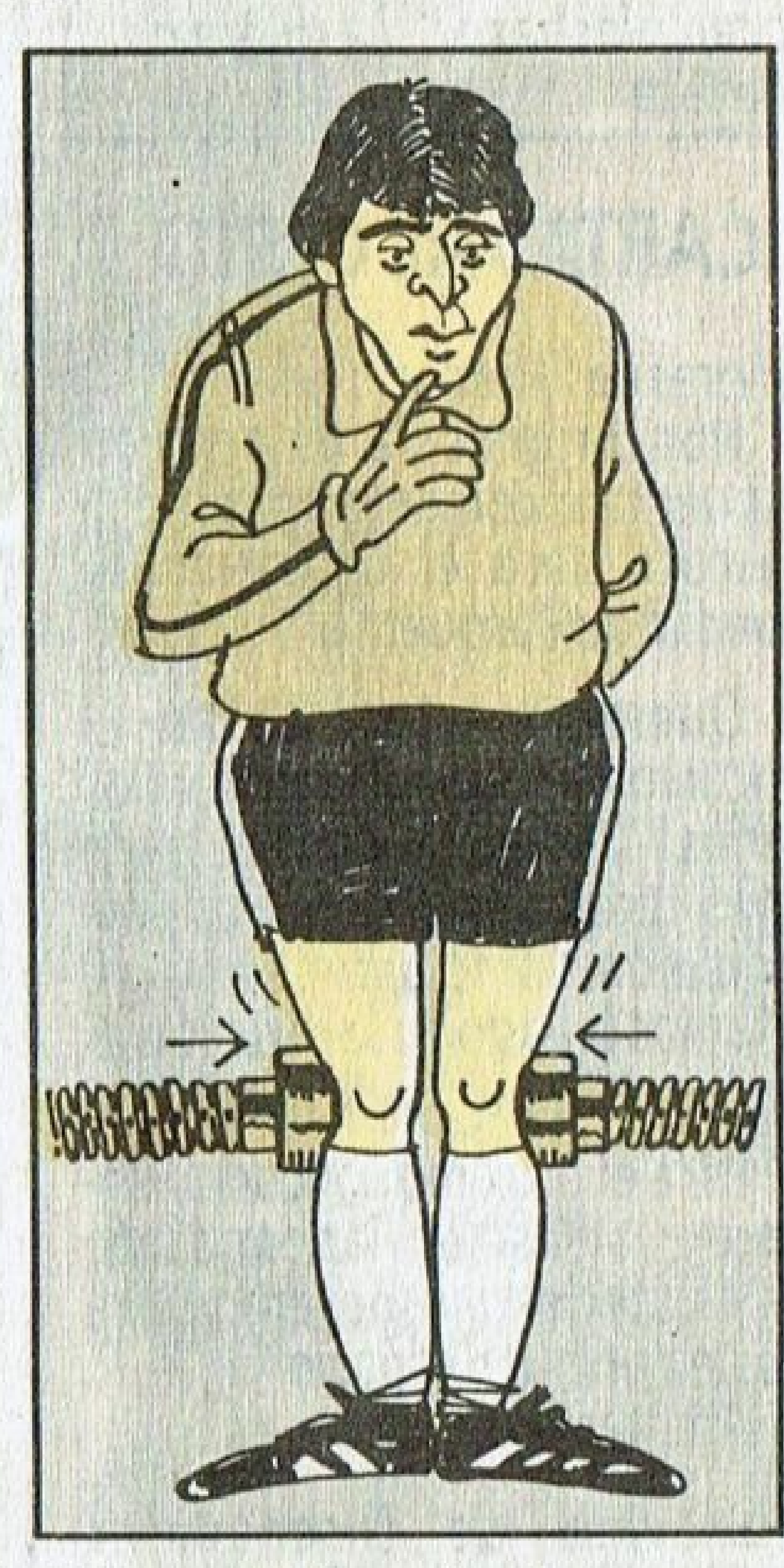


Así lucía el Pato en momentos de enfrentar a Bochini. En estos casos, Gatti hace **"la de Dios"**, con rodillas juntas y en tierra para que no pase el balón. Fillol, más bien, está en la apertura tercermundista. Y antes que cierre las gambas, entrarán varias pelotas en el reino de los cielos.



Fantaguzzi, al revés

Ya estudiamos una vez el **"caso Fantaguzzi"**, de rodillas juntas y apertura por abajo. El del Pato es un caso inverso: rodillas separadas, pies juntos, especial para caños de doble costura. Tampoco le costará encontrar avisadores.



Alineación y balanceo

La medicina deportiva, que en nuestro país está 20 años adelantada, permite que a Fillol se le aplique el método **"Rodi-junt anti caños"**, una presión de 500 kg./cm² que cierra cualquier abertura. Y si no funciona, a comprarse una sotana.

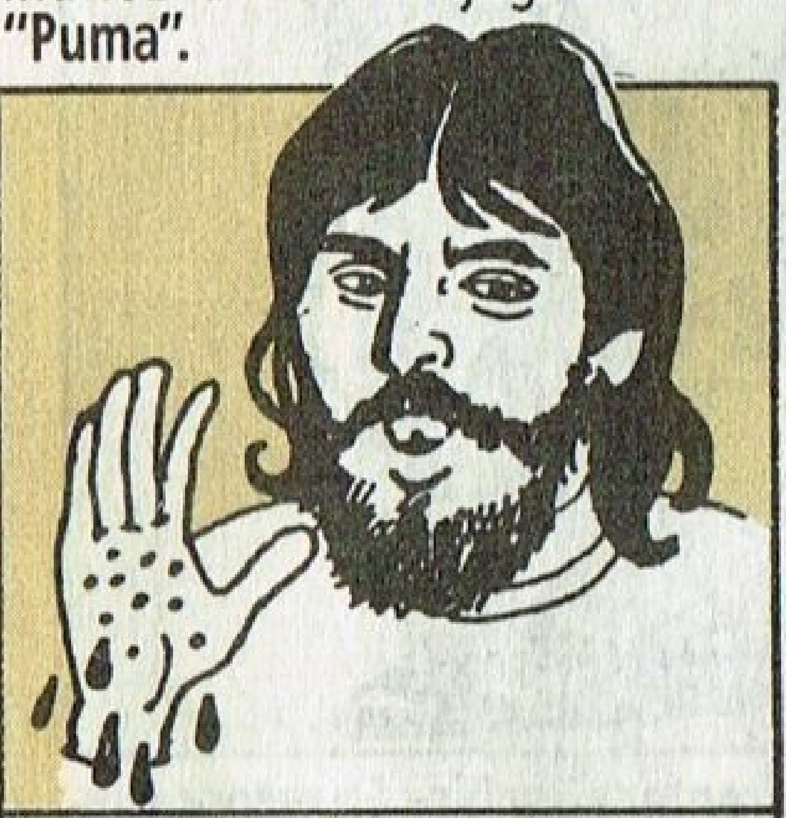
El rincón del "coiffeur"

¿QUE TIENE EL "PUMA" EN LA CABEZA?

¿Está permitido jugar con un puercoespín en la cabeza?

Esta pregunta, como un globo que puede ser pinchado en cualquier momento, flota en el ambiente futbolístico. Y en realidad, el balero del **"Puma" Rodríguez** plantea más de un interrogante. Hasta hace poco, era evidente que el peligroso puntero —¡y qué puntero afilado!— había optado por el método de peinarse con ese **gel**. Y creemos que el pegote hacía más riesgoso el contacto con la pelambre, al afinar y aglutinar las puntas y darles la consistencia de un agudo estilete.

—¡Peligro de gel, peligro de gel!! —llegó a gritar asustado Muñoz al relatar jugadas del **"Puma"**.



"Le hice un foul, me disculpé tocándole la cabeza, y vean cómo me dejó... ¡Que le cobren pinchazo!" La queja de Batista.



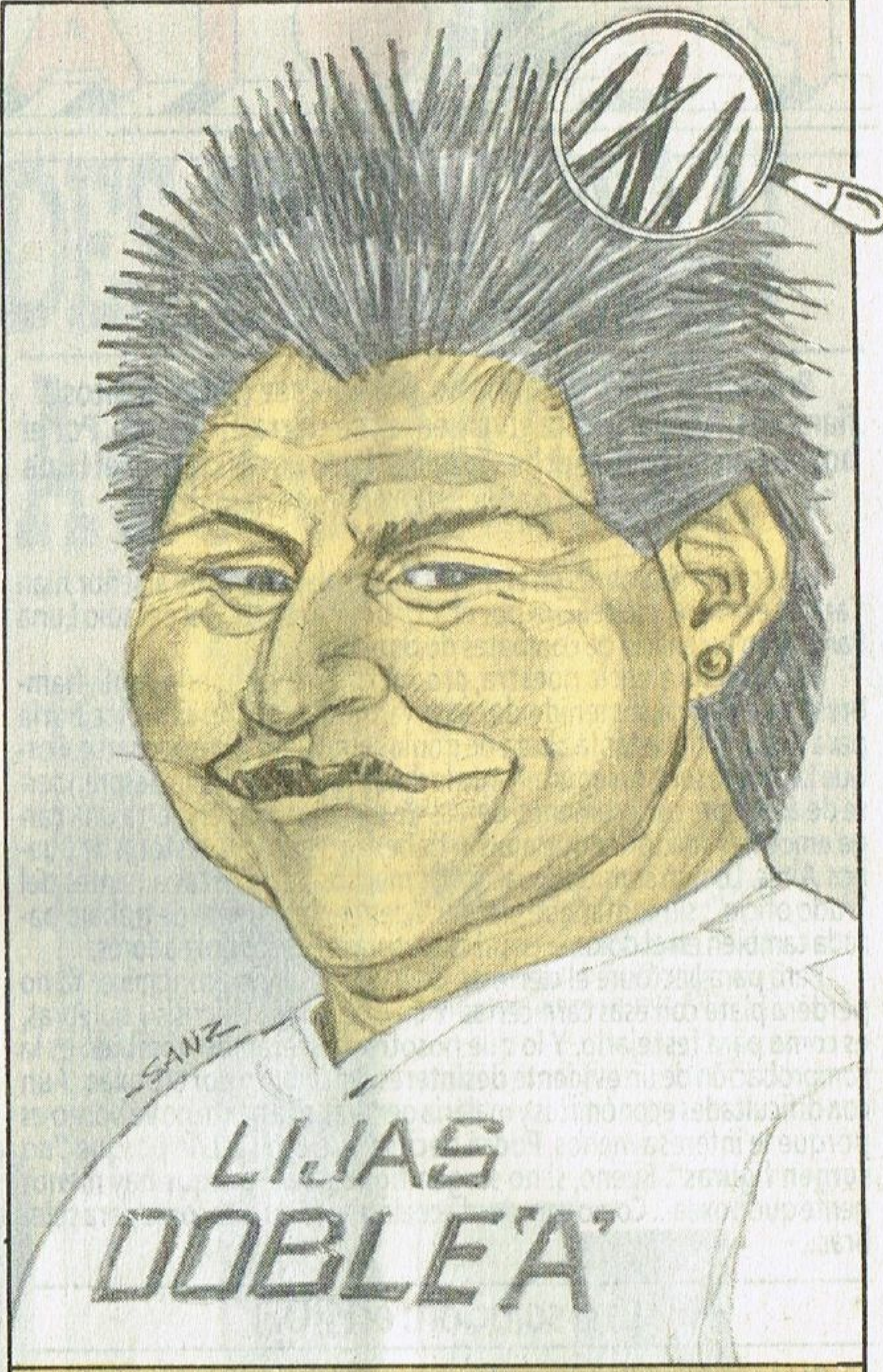
¡Prueba pelotas!

Un adelanto en la ciencia del deporte. La empresa Adidas contrató al rudo cabeceador para probar la calidad de sus balones. Al **"Puma"** le da el cuero para todo. Y pelota que aguanta tales puñaladas, aguanta cualquier cosa.

¿Lo peina Giordano?

Ante lo insólito de esa yuca que luce Rodríguez, consultamos al "coiffeur" **Roberto Giordano**. ¿Se atenderá allí el "Puma"?

—Sí (nos dice Roberto), **hoy día los cracks han superado esos prejuicios de mariconería y esas cosas. Y una buena presencia vale tanto como un buen centro a la olla. El "Puma" venía por acá, sí. ¡Qué increíble ese cabello! Yo hice todo lo que pude. Pero ahora no puedo pagar horas extra para que las chicas estén ahí horas, domando al erizo...**



Ya tiene anunciante: tras breves negociaciones, el "Puma" consiguió avisos para su camiseta. Pero las conversaciones con Peines Pantera quedaron rotas.

CARTAS AL CESTO

Señores de "Humor":

Nos dirigimos a ustedes en respuesta al comentario sobre la mascota para el Campeonato Mundial de Básquetbol de 1990.

Queremos aclararles que el concurso fue anunciado en varios diarios ("Clarín", "La Nación", etc.) varias veces. Sin embargo, es probable que, como ustedes dicen, hayamos fallado en la difusión al no elegir el medio indicado.

Para el próximo concurso, entonces, vamos a enviarles gacetillas a ustedes, y esperamos que nos den un buen espacio.

Atentamente.

Asociación de Diseñadores Gráficos de Buenos Aires / Comisión Directiva

P.D.: El pez por la boca muere.

N. de la R.: Se refieren a nuestro Nº 209. La mascota-ñandú sigue sin gustarnos. Pero ahora, ¿qué hacemos? ¿Y si nos informan de un concurso y no nos sale nada bueno? Y, el ñandú, escondiendo la cabeza se salva...

BANFIELD TRABAJA CON ALEGRIA

Esta foto de "El Gráfico" muestra cómo los "técnicos" estudiosos y actualizados logran que una concentración de pretemporada concilie esfuerzo, sacrificio, recreación y alegria. ¡Asi debe ser! No todo es "trabajo", videos de partidos y clases teóricas. Estos muchachos, al salir esta edición, ya han vuelto al torneo con todo. Y vendrán los resultados, Cappa, pupilo de Menotti, ha dicho: "¡Vuelve el fútbol alegre!".



Banfield se concentró en la U.O.C.R.A., de Ezeiza. Orte, el nuevo técnico Cappa, Spotorno y Elvio Vázq

HUMOR
NO ES LA UNICA REVISTA QUE SE PUEDE LEER

• **Humor** es creativa, insobornable, irreverente y altamente indicada para combatir el mal humor

• Para **Humor** el periodismo es —y ha sido siempre— opinión responsable, investigación, denuncia y reflexión

• En **Humor** dibujan, escriben, piensan, y piensan en usted, Fontanarrosa, Tabaré, Grondona White, Nine, Ceo, Rep, Sanzol, Fortín, Maicas, Garaycochea, Langer, Cascioli, Vázquez, Feinmann, Ruiz Núñez, Moncalvillo, Paredero, Sanz, Clos, Martini, Muñiz, Frontera, Braccamonte, Gloria Guerrero (y siguen las firmas)

• Por eso **Humor** es única. Pero no es la única revista que se puede leer. Los principios profesionales que usted reconoce en **Humor** están presentes en todos los productos de **Ediciones de la Urraca:**

El Periodista / Sexhumor / Fierro / Caín
Sexhumor Ilustr. / Ed. Especiales

Ediciones de la Urraca
Una cuestión de principios



¿Por qué el sorteo de tres partidos de un reciente PRODE se hizo el martes, y no el lunes? ¿Alguien necesitaba 24 horas más de tiempo...? Y de yapa, publicidad de antes, Evita, puteadas a los árbitros y jugadores con rollos.

El fútbol que no se ve

Por Walter Clos

—Tío Walter, ¿qué hiciste en estos días? ¿Cómo te las arreglaste sin fútbol?

—¡Hola, Federico! ¿Y dónde estuviste vos? Extrañaba tus preguntas, contame en qué andás...

—Ando de a pie, ni siquiera en bicicleta.

—¿La tenés en el taller?

—No, ¡qué taller! La tengo al pelo, el problema es el aire. La llevé para inflarle las gomas, y me salieron con que por el aire común tenía que pagar 2 australes; y por el especial, 50 centavos más...

—¿Te cobraban el aire?

—Sí. Protesté, y me aclararon que eso forma parte del paquete impositivo aprobado en el Congreso para pagarles a los jubilados.

—Además del precio, ¿qué diferencia hay entre el aire común y el especial?

—El común lo recogen en las villas de emergencia. Y el especial, por la zona de Bella Vista y Campo de Mayo; y vale más porque es más fino, más perfumado, y sabe a parrillada mixta con mollejas y todo. Y también tiene gusto a piscina de chalet para gente uniformada. Es más Rico, bah. Y ni te cuento lo que sale el aire de Monte Caseros...

La Copa Busarda

—Bueno, dejate de bromas y vamos al grano, que si traés un recorte de diario es porque querés que te explique algo...

—Sí, esto es de "Clarín" del 27 de diciembre, y tiene un título que es una pregunta: "¿Es negocio el fútbol?". ¿Qué contestarías vos?

—La respuesta está en la misma nota, una inteligente "investigación especial" de Mariano Hamilton; un trabajo de mucho mérito que demuestra que el fútbol era un muy buen negocio cuyos réditos descendieron en proporción inversa al crecimiento de la población. En lugar de aumentar, la clientela se perdió en un número apreciable. Y para peor, no se logró captar nuevos adeptos para reemplazar a los que desertaron.

—¿Y cuáles serían las causas?

—Son varias. Primero, los espectáculos desastrosos que se ofrecen; y hay pruebas recientes. Los partidos por la llamada Copa de Oro en Mar del Plata (los que vi hasta hoy, 19 de enero: Boca-Independiente, Racing-River y Boca-Racing) dieron ganas de romper el televisor o de irse del estadio ya a los 20 minutos. Y eso, con jugadores que cobran sueldos enormes y primas que servirían para cumplir con el 82 por ciento móvil de varios centenares de jubilados. Para colmo, después escuchamos sus declaraciones:

- *"¿Sabe qué pasa? No estamos en la mejor forma, tenemos algunos kilos de más, ¿vio?*
- *"Venimos de las fiestas, que se come de más, ¿me entendés? Y entonces las cosas no nos salieron bien..."*
- *"¿Qué querés que te diga? Estamos parados desde antes de Navidad, y uno hace dos piques y después no puede volver. Además, yo arrastro el problema del contrato y eso me tiene mal moralmente, sin contar que uno es humano, no sé si me entendés..."* Y digo yo: ¿y el público? ¿Se le avisó al público que el espectáculo sería un bodrio y que algunos jugadores no estaban en condiciones? ¿Se le avisó que los partidos serían en joda?

—Supongo que no...

—Entonces se lo curró...

—Y de los árbitros, de las expulsiones, ¿qué opinás?

—Creo que los árbitros están medio equivocados. Las expulsiones son medidas extremas, deben ser motivadas por acciones graves, bruscas en exceso; y también por agresiones.

—¿Y por insultos entre jugadores, o por faltas de disciplina como patear la pelota lejos, o protestar?

—En esos casos nada de expulsión, a sabiendas de que el fútbol es un juego de roces, de emotividad permanente, de nervios tensos. Si el árbitro entiende que un jugador se portó mal, podría consignarlo luego en el informe al Tribunal para que ese organismo lo castigue, si cabe. Pero nada de expulsión por tonterías, ni de restarle figuras al espectáculo. En fin, proceder como un profesor que tiene prohibido sacar a un alumno del aula por razones de indisciplina. Después de clase informa al superior, y éste aplica las amonestaciones que indica el reglamento.

—Todo lo que decís es muy lindo, muy sensato. Pero contestame: ¿es buen negocio el fútbol?

—Hoy día, no. Las recaudaciones no alcanzan ni para pagarle el sueldo a la mitad

Si Evita viviera

Hablando de fútbol de antes y de canchas repletas, Federico me pregunta sobre el partido que más me gustó. Y fueron tantos...

Pero recuerdo las dos finales del campeonato de 1951, entre Banfield y Racing, en cancha de San Lorenzo. 50.000 personas en cada encuentro, la primera vez que un club chico estaba a un paso del título.

Y aquí cuento algo que pocos conocen. Ramón Cereijo, ministro de Economía entonces, hincha fanático de Racing, fue llamado por Evita días antes de la primera final. Y, más o menos, así fue el diálogo.

—Dígame, Cereijo, ¿quién gana?
—Racing, señora, sin dudas. Es el mejor...
—¡¿Cómo, Racing?! ¡Tiene que ganar Banfield!
—No entiendo, señora...
—No sé cómo puede ser ministro de Economía, con esa cabeza dura. A ver, ¿de quién soy yo abanderada?
—De los humildes...
—¿Banfield es un club humilde?
—Y, sí..., es humilde.
—¿Entiende ahora por qué Banfield tiene que ser campeón?

Cereijo les contó luego el episodio a los jugadores de Racing; y si ganaban, les prometió repartir la recaudación —ya podía palpitarse la suma— entre el plantel. Algo así como 18.000 pesos para cada uno. Calculen: para esa época, el equivalente a dos casas y un departamento, todo de categoría. El primer partido terminó cero a cero, y en el segundo se coronó Racing con un gol de Mario Boyé a Graneros, en el arco que daba a la calle Muñiz. Evita, pese a lo brava que era, reaccionó, finalmente, felicitando a Cereijo...

Esto me lo contó hace poco el mismo Boyé, el del golazo, durante dos horas de charla y anécdotas sin parar con este jugador extraordinario. No me gusta comparar épocas, pero si Boyé jugara hoy, no habría con qué pagarle su destreza y efectividad de rompe redes con los pies o la cabeza. Un verdadero fenómeno...



de un plantel de 25 futbolistas. Antes sí era negocio, te repito...

Los tallarines Don Mingo

–Pero ahora hay que contar el ingreso por publicidad, por el PRODE, la televisión...

–Publicidad hubo siempre, y hasta más que ahora. Mirá en un archivo las fotos del año '60 para atrás, y fijate si no había publicidad en los estadios. Y por los altavoces, era en continuado. ¿Querés ejemplos? Escuchá y anotá: *"Cinco de pan, cinco de vino y veinte de queso El Peregrino". "Si elegante quiere usted vestir, si conmigo quiere presumir, usted debe usar Mister Camper, rey del casimir". "Pizza, qué rica pizza, ninguna pizza pisa la pizza de Las Cuartetas". "¿Tiene frío? ¿Tiene calor? Cierre o abra ventanas de carpintería El Picaflor". "Renueve su guardarropa en Casa Muñoz, donde un peso vale dos". "De domingo a domingo coma tallarines Don Mingo". "¿Tiene problemas de salud? Olvídelos bailando en el Marabú". "¿Es alto?, ¿es bajito? Vístase a crédito en sastrería Jorgito, y si dinero no tiene, pague la primera cuota el mes que viene"...* Recuerdo esos avisos porque los memoricé de prepo, de tanto escucharlos todos los domingos...

–¿Ibas todos los domingos?

–Todos, era una cita de honor. Y muchas veces desde la mañana, para ver los tres partidos; tercera, reserva y primera. Nos llenábamos de fútbol, nos atrapaba el fútbol. Las canchas estaban llenas, jugaran cuadros chicos o grandes...

El PRODE por sorteo

–Cambio de tema. ¿Qué me contás del reciente PRODE, con tres resultados resueltos por sorteo?

–Un engaño para el apostador que jugó su dinero de buena fe, creyendo que los 13 partidos se definirían en las canchas.

–Sí, pero la Federación española modificó el programa de segunda división y los funcionarios de la Lotería dicen que ellos avisaron del cambio.

–En ninguna agencia de apuestas, y yo recorrí unas treinta, se exhibían carteles o anuncios dando cuenta de la modificación del programa. Claro, si eso sucedía la recaudación disminuía en un 90 por ciento. La gente es tonta porque juega al PRODE sin ninguna garantía, pero no se hubiera dejado engañar.

–¿Qué hubieras hecho vos?

–Anular los concursos y devolver el dinero apostado, además de investigar si hubo culpables del error, para sancionarlos. Y exigiría que me contestaran: ¿por qué se sortearon los resultados el martes, y no el lunes? ¿Alguien necesitaba 24 horas más de tiempo? ¿Para qué?

–No tenés remedio, tío.

–Yo no estoy enfermo, no necesito remedio; enfermos están los que no proceden como se debe proceder, a favor de que no se procede contra los que no proceden limpio, por sucios, o por falta de jabón marca "idoneidad".

Insultos al árbitro

El Reglamento de Disciplina Deportiva de la AFA subraya: "El que estuviere obligado a denunciar ante el Tribunal la infracción que compruebe, debe hacerlo por escrito, relatando circunstancias y, CONCRETAMENTE, los hechos, e individualizando a quienes considere responsables de las faltas, de modo que el Tribunal pueda formar juicio claro y preciso de lo ocurrido".

Los informes de los árbitros son secretos, determinación absurda que no permite conocer qué pasó realmente a raíz de una expulsión casi siempre discutida por el sancionado ("¡Yo no le dije nada, no sé por qué me echó!") y protestada por los aficionados ("¡Nos dejó con nueve hombres y nos arruinó el partido!"). Pero voy a transcribirles literalmente el meollo del informe de un árbitro internacional vapuleado por todo el mundo (jugadores, hinchas, dirigentes, periodistas) luego de un reciente encuentro durante el cual expulsó a varios jugadores "inocentes", que a la vista de los espectadores "no hicieron nada":

El jugador "Fulano de Tal", documento de identidad número "equis, equis, equis" – apunta el informe – **me dijo: "Sos un hijo de puta", me arrojó dos puntapiés que me rozaron el tobillo, y agregó: "La concha de tu madre, te voy a matar, la puta que te parió"; mientras que el jugador "Zutano de Cual", documento de identidad "zeta, zeta, zeta", me empujó con ambas manos desde atrás y me gritó: "Sos un caradura, un sinvergüenza, vos sos más que un hijo de puta, la puta que te parió, atorrante, la concha de tu madre".**

¿Cómo reaccionaría usted, que juzga desde la tribuna, si recibiera en la cara semejantes insultos pronunciados al amparo de una multitud que no los escucha, pero que echa culpa? ¿Pidiéndole al cobarde que se retire, o de la manera que merece un papafrita que cobra por mes lo que usted cobra en dos años, si los cobra, y no le importa un soto dejar a su equipo en inferioridad de fuerzas?

W.C.



"LOS ALFONSIN"
LA
Por Rep
SOY UN PRESIDENTE ENYETADO. ¡ME QUEDÉ SIN CONOCER SUECIA!
DALE, CARADURA.
RICO SÍ QUE TE DIÓ UNA MANO...
¡SI TEMBLABAS DE SÓLO PENSAR EN ESTOCOLMO! ¡ESTÁS COMO PARA QUE TE PREGUNTEN SOBRE DERECHOS HUMANOS!
ESE ES UN TEMA DESCARTABLE PARA TU GOBIERNO. LO QUE ESTÁ EN BOGA ACÁ SON LOS DESECHOS HUMANOS.
BUENO, UNOS DÍAS EN ESPAÑA NO TE VAN A VENIR MAL. A NOSOTROS TAMPOCO.
YO SOY TORO EN MI RODEO Y TORAZO EN RODEO AJENO.
¡"TORO VIEJO"! ¡"VASQUITO"!
SE FUERON
AL FIN SOLO.
ZZZZZZ
SILENCIO EN LA NOCHE ¿YA TODO ESTÁ EN CALMA? EL PUEBLO SE DUERME, LA CONSPIRACIÓN NO DESCANSA.
¡EH! ¿Y ÉSTOS?
SOMOS LOS SEINELDÍN.
PERO VIEJO ¡NO HAY DEMOCRACIA QUE DURE CIEN AÑOS!
¿Y AHORA QUÉ HAGO? ¿CÓMO ME LAS ARREGLO?
SI ARGENTINA ENTRA EN GUEYA, CORRIENTES LE VA AYUDAR
¡ALBA! LA HEROÍNA DE CURUZÚ CUATIÁ!
¿ALBA? QUÉ LINDA MARCA!
ALBA, CON ESE NOMBRE DE PINTURA Y PENSAR QUE SOS LA ÚNICA QUE NO SE PINTARRAJEA.
NO ENTRARÁN ¡A LA CASA, NO ENTRARÁN!
AH, MACHO!
ENTRARON...


RAMBOOO ¡¡QUÉ RICO EL RAMBOO!!
RAAMBOO ¡¡QUÉ RICO EL RAMBOOO!!
RAMBOO DE PUENTE TIMBOY!!


LIBROSS! A LO LIBROSS! COMPRÁ UNO O TE COCINO.
PARECEN LOS GREEMLINS, PERO DIRIGIDOS POR STEVEN CASTROGÉ.
Mi Lucha Adolf Hitler
La lucha del otro
Castrogé


HAY UN CARPINCHO.
HAY UN LEÓN.
FALTA UN PERRO!
¡A ELLOS "USTED"!
RANK XEROX
BANG


¡SE ACHICÓ!
¡DIOS MÍO! ¡SE ARRUGÓ "USTED"!
¡Y LA QUINTA TOMADA! VAMOS A SALIR EN LA SEXTA.


¡Y TU ABUELO VIAJANDO A ESPAÑA!
RATATA
EL QUE SE FUE A SEVILLA...
BANG
RATATA


GUA GUAU GUAU GUAU
GUAF
¡"USTED" JOVEN Y PELUDO! SE TRAJO SU JAURÍA AMIGA
EL EJÉRCITO LEGAL.


TENÍAN UN ARMA SECRETA: DESPINTAR CARAPINTADAS!


SE RINDEN!
SE RINDEN!
QUÉ BUENA LIMPIEZA DE CUTIS. ¿NO TENEMOS GATAS MANICURAS?


¡VENCIMOS! PERDIERON OTRA VEZ
¿QUÉ SE LE PUEDE PEDIR A ALFONSÍN AHORA?
TELÉFONO!
RING
RING
RING
MIGUEL REP

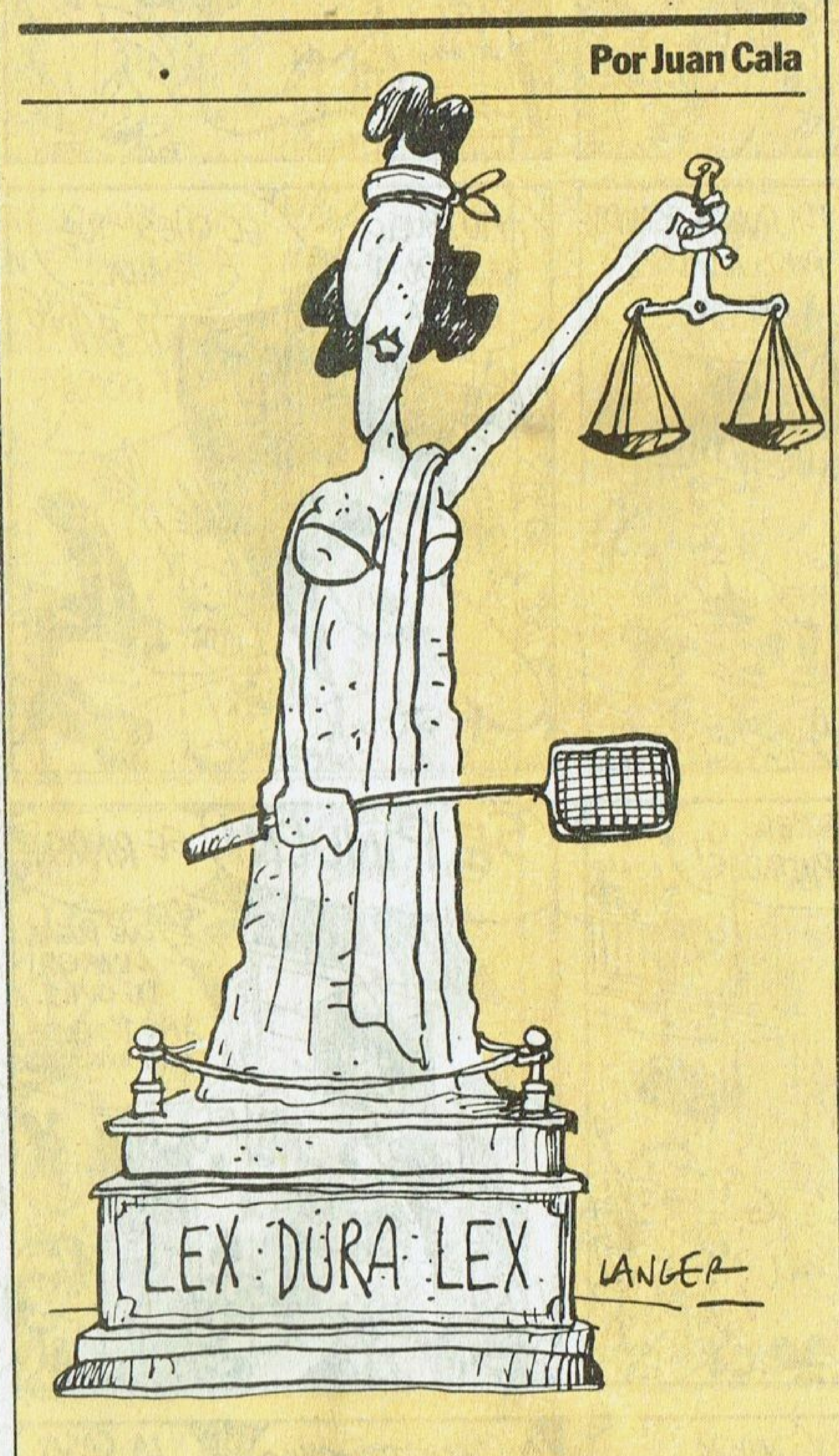

¡AH, DOCTOR, ES USTED! ¿CÓMO LA ESTÁN PASANDO? ¿LLEGARON BIEN?
¿MUCHO GALLEGO ALLÁ?
Y, ACÁ ANDAMOS. BIEN NOMÁS.


QUÉDESE TRANQUILO, TODO SIGUE IGUAL, JEFE.
LA CASA ESTÁ EN DESORDEN.

Un cuento que empezó en "Humor" Nº 113, allá por el 83...

TERROR EN TRIBUNALES

Por Juan Cala



Abril de 1986

Un médico, vestido con mameluco de Gas del Estado y de estetoscopio al cuello, llega a la oficina de Recepción de Demandas, en Tribunales.

Tímidamente, entre sonrisas y reverencias, y junando alrededor por las dudas lo vigilen, entrega su demanda contra **dos colosales imaginaciones de poder**. Trata de reprimir su sensación de terrorista en acción. Transpira, su ojo izquierdo parpadea espontáneamente. Invoca a dioses mayas y etruscos para que al empleado no se le ocurra revolver mucho el contenido del sobre. El explosivo está disimulado en la tinta especial con que escribió su demanda: cinta de máquina con emulsión de trotyl, pólvora y macerado de hojas de ruda macho y travesti.

Pero no, el empleado recibe el sobre y le entrega una constancia.

El médico saluda caminando marcha atrás, cubre su retirada con una exagerada sonrisa que le acalambra la mandíbula, y baja las escaleras del Palacio. Cruza la calle y se sienta en el cordón, esperando que estalle el edificio. Pero luego de dos horas, emprende el regreso a Avellaneda... ¿Por qué no explotaron sus palabras cargadas? Tal vez falló al no agregar gotas de solución del pimiento radiactivo de la mala palabra.

Este primer fracaso lo pone serio, y lo condena al largo y penoso aporte de papeles, para engorde de un expediente de beneficio incierto. Ah, los sabios consejos de su tío bonachón: **"Si metés un escrito en Tribunales, ¡pa' sacarlo necesitás una yunta 'e bueyes!"**. Deberá dotarse de psicoestimulantes, psicodepresores, un horóscopo esquimal, la astucia de un siberiano y la desconfianza de un "bolita" en Wall Street.

A su escrito de demanda **le aparean uno de la defensa.** Ambos, incómodamente encarpetados y cosidos a piolín. Las palabras, animadas por los fantasmas de la noche en el juzgado, se mezclan, se alinean en danzas marciales, sacan y ponen letras componiendo gruesos epítetos e incitándose a una lucha encarnizada.

Una de las partes en contienda ha pedido que sus pruebas se guarden en caja de seguridad; la otra parte, que sea en una media colgada del brazo derecho que sostiene la balanza estatuilla que adorna el escritorio del juez.

¡Un médico aquí!

Luego de algunos meses, comienza una serie de actos vivos.

Los testigos declaran; mirando el techo, arreglándose el cuello, estirando el pliegue del pantalón en las asentaderas.

El demandante está metido entre los abogados contenedores, como edecán del suyo. Con toda picardía ha llamado como testigos de su parte a personas vinculadas **al sistema de asociación** que él mismo ha demandado. Por inexperiencia, y como quien trata de asegurarse contestaciones óptimas, **el sistema** trae a testificar a directivos, quienes muy sueltos de cuerpo y espíritu —al comienzo— manifiestan no incurrir en inhabilidad al no tener interés directo en la cosa.

Bajo juramento, se olvidan de todo. A la pregunta de **"si es cierto que..."** responden con el consabido **"no es cierto"** o **"lo ignoro"**. Por ahí, se acuerdan de algo, y allí se contradicen. Excitados, algunos caen directamente en falsedades o en semblanteadas evasivas. Uno a uno, presidentes, vocales y suplentes aflojan sus corbatas y revolean sus miradas hacia la lejanía de los tiempos. La transpiración moja el piso. Un ujier pasa el lampazo...

En los testigos se observan los siguientes síntomas: trastornos de la memoria, agitación, subdelirio agresivo, indiferencia, depresión, sordera más o menos acusada e hipo. Hay también tos paroxística, aerofagia, movimientos de puños, y manos **"en tenaza"** como lapsus músculo-nervioso que simula el estrangulamiento de un pescuezo insolente. Tiembla el papel en el que releen sus declaraciones, sobre todo al final, cuando ven lo recontestado a lo repreguntado. Firman rápido, y al salir algunos se confunden de puerta. Un delicado tufo ambiental hace que letrados, interrogador y demandante se despidan rápidamente.

Fallo de la pelea

Pasan los meses, y se llega al alegato. Más papeles que las partes intercambian como último round: ambos contendores están para el nocaut. Seleccionarán la substancia de pruebas y declaraciones, harán solemnes consideraciones finales, pudiendo extraerse con espumadera de picnic lo poco que se planteó al comienzo.

El juez, sentado sobre una pila de expedientes y rodeado de pilas mayores aún, revisará prolijamente todo lo escrito. Dudará, sonreirá, **estallará en carcajadas,** hará consultas, buscará jurisprudencia, comentará con su secretario, recordará leyes y códigos; y, por fin, el nuevo papel de su sentencia comprimirá el resto.

Las partes en conflicto concurren ansiosas al juzgado. **El uno salta de alegría;** el otro salta por saltar...

Más papeles deben intercambiarse ritualmente. Como una burla, el ganador debe notificar al perdedor. La justicia no permite que el perdedor comunique su propia derrota al otro, enviándole de paso su salutación.

"Non calentarum, lungo joderum" (Argumentum ad hominem)
Inocencio el Cándido - Pretor romano. Nació en 383 A.C. — — murió el año pasado.

Paciencia, lector: el cuento comienza

Imponderables del destino, las notificaciones del ganador **pueden no llegar** al perdedor, sea por confección equivocada, extravío o choreo simple. Ello trae aparejado un suspenso místico. El que sabe que entregó las notificaciones no se conforma con repetirlas semanalmente. Ambas partes conocen bien el fallo; sin embargo, uno buzonea notificaciones y se hace el no enterado.

Por coincidencia, el Expediente comienza a inquietarse. En una resbalada sale a la avenida, y en otra se mete en una casa de la diagonal. Su impulso termina en el apacible ambiente climatizado del sigiloso Nuevo Jurista, llamado en auxilio para reparar la pérdida sufrida. Durante largas noches, en toga y chancletas y silbando "Cambalache", afila su ingenio **para apelar.**

El ganador merodea por Palacio en busca de su Expediente y notificaciones cumplimentadas. Por rumores, sospecha el escondite. Luego de rodear la manzana con mosquitos entrenados, irrumpe en el silencioso estudio, reduce al abogado que defiende el expediente, y deposita a ambos en el Tribunal. La maniobra no permite exigir recibo. Sin embargo, acuerdan entre ambos **el envío de nuevas notificaciones.** Ya casi no hacen falta: una de las perdidosas asume la total tutela de la apelación, por gracia y talento del Gran Jurista, que indica a los abogados del primer tramo presentar en "tiempo y forma" el recurso apelatorio. De tan enérgica la orden, también defenderá **a una tercera que nunca figuró en el match.** De error en apuro, el juez concede la apelación de una de las conocidas, e incluso de la tercera aparecida.

En este estado, el inquieto Expediente da signos de incomodidad en el juzgado.

Agitando sus hojas —tal vez pretendiendo sacudirse las palabras— y callejero como él solo, otra vez se pianta a la avenida. Vuela por el fuerte viento y hace un aterrizaje forzoso sobre el escritorio... **del pupilo del Gran Jurista.** Allí lo tratan con delicadeza, lo miran al derecho, al revés y de canto, tratando de descifrar alguna clave oculta en el nudo de los piolines que lo sujetan. Maestro y pupilo, de madrugada, completan una larga serie de ritos e interrogatorios en quichua y latín, mientras el Expediente —colgado del artefacto de la luz y alumbrado con lámparas a aceite de cajú— se resiste a "cantar". Luego deciden tallar **una cabeza del litigante** con goma de borrar y clavarle alfileres en medio de danzas y alaridos. Las quejas de los vecinos obligan a suspender estas veladas...

Una noche en Tribunales

Ahora es el pupilo el encargado de restituir el Expediente al juzgado. Al cierre de Tribunales, se instala en el baño con una vianda y llaves ganzúa. A las tres de la mañana, como en un altar de sacrificios, coloca el famoso Expediente en el lavatorio é invoca a los dioses. A las cuatro y siete minutos entra al juzgado y deposita el Expediente en el casillero de la letra correspondiente. Regresa al baño a dormir, y a las ocho vuelve al estudio del Gran Maestro.

El Expediente es enviado a la Cámara de Apelaciones II, que manda **tres notificaciones:** dos a las perdidosas y una al ganador. Veinte días después advierten que una de las demandadas no fue notificada; y de vuelta el Expediente, con collar y soga, es enviado al juzgado original. Al día siguiente, el juzgado envía nueva cédula.

La etapa de las notificaciones ha consumido **cinco meses.** Llega fin de año y en Tribunales se instala la feria...

El litigante, instalado en una carpa en la galería y obstruyendo la puerta del juzgado, **pasará enero custodiando su Expediente.** En noviembre ya hizo una denuncia ante la Corte. El inspector a nombrarse en febrero tendrá tiempo también para esquivar cuidadosamente sus pasos.

"Humor" ha organizado un concurso:

- ¿Volverá la nueva notificación?
- ¿Apelarán las dos perdidosas?
- ¿Será cierto que hay una tercera aparecida?
- ¿Desaparecerá nuevamente el alado expediente?
- ¿Tienen validez las apelaciones?

El lector que acierte recibirá como premio un lujoso ejemplar autografiado del tratado "La taba y su culo", de Hipócrates Leguizamón. Escríbanos antes del 31 de febrero de 1996.

El raro expediente estará expuesto al público desde febrero, en el Juzgado en lo Civil y Comercial N°8, de La Plata.

La contraseña es: **"López Alem contra Federación Médica de la Provincia de Buenos Aires y Asociación Médica de Avellaneda, Materia: Reintegro de achaques."**

La clase media pensión

EL HOTEL DEL SINDICATO

Por Langer/Maicas

La clase media va al Paraíso. Pero va de vacaciones, también. Y cuando se encuentra con la otra clase —en un hotel de la UOM, por ejemplo— le salen chispas, y pelos...



¿CHE, ARNOLDO, AQUÉL NO ES TU CADETE?

MIRÁ AL RATÓN ÉSE, POR ESTA PLAYA

POR QUÉ NO APROVECHÁS Y LO MANDÁS A COMPRAR CIGARRILLOS..

STANI


¿VIO QUÉ DÍA PERONISTA, COMPAÑERA?
¡TE JURO BETTY QUE NUNCA MÁS, VENGO A UN HOTEL DEL SINDICATO!..


DECIME, FLAQUITA ¿TE GUSTA ESTE HOTEL? ¿ESTÁS SOLA? ¿VINISTE POR MUCHO TIEMPO?... ¿CUÁLES SON TUS PRÓXIMOS PROYECTOS?
SINDICATO DE PRENSA


¡RAMÍREZ, LA CAMPERA!
SINDICATO DE CERVECEROS


¡AHHG, SOCORRO! ¡ME AHOGO.! AGG. GLUB GLUB..
USTED.. PERTENECE A LA OBRA SOCIAL O ES INVITADO?
LANGER MAICAS

Por Juan Carlos Martini

Novedades de Piglia

Respiración artificial, la novela que en 1980 consagró definitivamente el nombre de **Ricardo Piglia**, será por fin reeditada en el mes de abril por Sudamericana. En mayo, la misma editorial publicará también un volumen de cuentos de **Piglia**. El libro, probablemente, llevará por título *Prisión perpetua* y reunirá todos los relatos breves del autor. O, mejor dicho, todos los relatos que el autor ha resuelto corregir, reunir y rescatar en este volumen. Dos conjuntos de cuentos preceden a *Prisión perpetua*: *La invasión* (1967) y *Nombre falso* (1975). Este tercero está compuesto por tres partes: la primera contiene, dándole título al libro, "Prisión perpetua", una nouvelle inédita de unas 60 páginas; en la segunda, "Las actas del juicio", figuran un par de cuentos rescatados de *La invasión* y una serie de relatos no aparecidos hasta hoy en libro alguno; la tercera, "Nombre falso", suma algunos textos inéditos a los del libro del mismo nombre. Con *Prisión perpetua* se podrá acceder, virtualmente, a la primera edición de los cuentos completos de **Piglia.** El autor de *Respiración artificial*, mientras tanto, continúa *lavorando* los originales de una nueva novela, siempre inconclusa o en revisión de su final. El *título de trabajo* con que **Piglia** se ha referido algunas veces a esta novela es *La fortaleza vacía*, un homenaje a la infancia atormentada de sus protagonistas. En verdad, el libro podría llamarse *La prolijidad de lo real*, novela de la cual —recordarán los lectores de *Respiración artificial*— es autor el personaje **Emilio Renzi.** Decía **Renzi**, recuérdese: **"Yo había escrito una novela usando el tono de** ***Las palmeras salvajes***, **mejor: usando los tonos que adquiere Faulkner traducido por Borges, con lo cual, sin querer, el relato sonaba a una versión más o menos paródica de Onetti".** En cualquier caso, sea cual sea el título final por el que se decida **Piglia** para esta nueva novela, nada permite suponer que la nueva novela de **Piglia** podrá conocerse pronto. *"Trabajar cansa"*, suele excusarse **Piglia**, y sigue trabajando. Es decir, corrigiendo.



El Premio de Saer

El *Premio Nadal 1988*, uno de los certámenes literarios más apreciados de España, dotado con 27.000 dólares, le fue concedido hace tres semanas, en la ciudad de Barcelona, a **Juan José Saer.** El autor de *Cicatrices*, *El limonero real*, *El entenado*, *Glosa* (ver *Humor* Nº 192) y *Una literatura sin atributos* (ver *Humor* Nº 200) obtuvo el *Premio* con una novela llamada, según el cable de EFE, *La ocasión*. El título de este libro, que **Saer** estaba terminado en noviembre de 1987, era *Lo Absoluto*. **Juan José Saer**, uno de los más grandes escritores argentinos, vive en Francia desde 1968 y dicta cátedras en Rennes y en París. Su obra narrativa, de alta complejidad y ejemplar escritura, ha tenido escasa repercusión en la Argentina y ha sido acusada en demasiadas ocasiones, valga la ocasión, de "hermética", "elitista" o "estéril" por la burocracia literaria local. *La ocasión* se impuso, en este concurso, sobre 170 libros. En segundo lugar quedó la novela *El juego de la verdad*, del filósofo **José Ferrater Mora.** La editorial Destino, que concede anualmente el *Nadal*, ha contratado de inmediato las novelas más importantes de **Saer** para reeditarlas en España. En París, mientras tanto, **Juan José Saer** acaba de presentar *El traje del fantasma*, una revista de literatura argentina que dirige junto a **Ricardo Piglia** y que se edita con el auspicio de la Asociación Internacional de Traductores.

Leer por leer

- **Walter Benjamin,** *"Dirección única"*, Alfaguara, 100 páginas, Madrid 1987.
- **Branko Bokun,** *"El humor como terapia" (seguido de "Sida: un punto de vista diferente")*, Tusquets, 242 páginas, Barcelona 1987.
- **María Lyda Canoso,** *"Por qué te niegas al olvido"*, Torres Agüero, 104 páginas, Buenos Aires 1987.
- **Carlos Fuentes,** *"Cristóbal Nonato"*, Fondo de Cultura Económica, 574 páginas, Buenos Aires 1987.
- **Vladimir Nabokov,** *"El hombre de la URSS y otras obras de teatro"*, Ada Korn, 358 páginas, Buenos Aires 1987.
- **Josefina Ludmer, Angel Rama, Saúl Yurkievich y otros,** *"Juan Carlos Onetti" (edición de Hugo J. Verani)*, Taurus, 410 páginas, Madrid 1987.
- **Andrés Rivera,** *"La revolución es un sueño eterno"*, GEL, 176 páginas, Buenos Aires 1987.

Ciudadano Kunis

Nació en 1948. Es sociólogo, profesor de Filosofía en la Universidad de Buenos Aires, y uno de los editores de *Cultura y Nación*, el suplemento de los jueves de "Clarín" Escribe, dice, y no hay por qué dudarlo, desde hace muchos años, pero *Ciudadanos furtivos* es el primer libro que publica. Emecé distribuyó la novela en la primera semana del año. Todo un debut. De su escritura y de *Ciudadanos furtivos*, el mismo **Ricardo Kunis** dice con la prudencia del escritor que intuye que él, proba-



blemente, sea el menos indicado para juzgar un texto propio: *"La novela se estructura a través de dos ejes: por un lado, un grupo de antiguos amigos con obsesiones que les son propias y otras, o las mismas, que devienen de su pertenencia a la clase media porteña, se reúnen en un café; por otro, los relatos que algunos invitados, cinco en total, por ese grupo vuelcan y que tienen que ver, a veces un tanto metafóricamente, con nuestra historia general y reciente. Además de estas voces, muy disímiles entre sí, se oyen las de personajes extraños, clientes y mozos del café, etcétera. El resultado es entonces en lo formal sumamente variado. En cuanto a contenidos, me parece que la cosa tiene un tono permanente melancólico y humorístico. Todo esto está unido por los parlamentos de un relator y por las anotaciones en estilo protocolar que aparecen de manera más o menos sistemática a lo largo del texto".* Ciudadano Kunis dixit. (**Ricardo Kunis**, *"Ciudadanos furtivos"*, Emecé, 250 páginas, Buenos Aires 1988).

El arte de la novela

En siete ensayos dedicados a revisar la situación actual de la novela, **Milan Kundera** se detiene en las obras de **Broch, Kafka, Rabelais, Cervantes, Sterne, Diderot, Flaubert, Tolstoi, Musil** y **Gombrowicz.** Este libro (*El arte de la novela*, Tusquets, 206 páginas) viene a inscribirse en una deshilachada pero por lo general irritante polémica acerca del destino de la novela y será publicado en Buenos Aires hacia finales del verano. En él, dice **Kundera**: *"¿Debería señalar que no tengo la menor ambición teórica y que este libro no es más que la confesión de un practicante? La obra de cada novelista contiene una visión implícita de la historia de la novela, una idea de lo que es la novela. Es a esta idea de la novela, inherente a mis novelas, a la que intento hacer hablar. La novela ya no puede vivir en paz con el espíritu de nuestro tiempo: si quiere seguir progresando, en tanto que novela, no puede hacerlo más que contra el progreso del mundo".* Es probable que tampoco los veladores locales del "verdadero arte de la novela" puedan, en los meses que vienen, vivir en paz con el espíritu de este libro.

Medios: M&m

Fechado en diciembre de 1987, apareció el *lujoso* Nº 2 de **M&m.** *Formato: 38,5 x 28,5. Cantidad de páginas: 108 (76 a cuatro colores en papeles ilustración de 118 —tapa— y 70 gramos; y 32 a dos colores en obra de 80.* **Miguel Angel Gallego, Samuel Gelblung** y **Sergio Pérez Fernández** encabezan esta excepcional revista dedicada al diseño gráfico, a la publicidad, al marketing y a la comunicación en los tiempos modernos: un alarde de imaginación, esmero y tecnología. Las notas sobresalientes son las dedicadas a **Nicolás García Uriburu**, con reproducción de varias telas; **Milton Glaser**, 12 páginas que se explayan sobre el pensamiento y los resultados de este "pragmático del diseño comercial"; los **Benetton**, un clan familiar liderado por los hermanos **Giuliana** y **Luciano** que gobiernan hoy el imperio de una *nueva moda joven;* **King Camp Gillette**, un *modelo americano;* y los **Shakespear, Ronald** y **Raúl**, dos precursores del gran diseño vernáculo ahora invitados por el Pompidou para la exposición de su obra gráfica destinada a los hospitales de Buenos Aires. **M&m** Nº 2 incluye, también, escenas del almanaque concebido por **Julio Freire** para Mercedes Benz; un cuento de **Jay Jordan** que permite evocar, lateralmente, la muerte de **Ringo Bonavena** en el Mustang Ranch; y un debate sobre los *shopping centers*, entre los que se proponen la Recoleta, el Mercado de Vicente López y Arenales, La Imprenta, La Cuadra, y el Shopping Soleil. Hay ilustraciones de **Hermenegildo Sábat, Kike Sanzol** y **Jorge Sanzol.** El despliegue de **Mayúscula & minúscula (M&m)** cuesta 18 australes. Suscripciones y otros *chiches:* Combate de los Pozos 465, Capital Federal.

Librería

Barroco

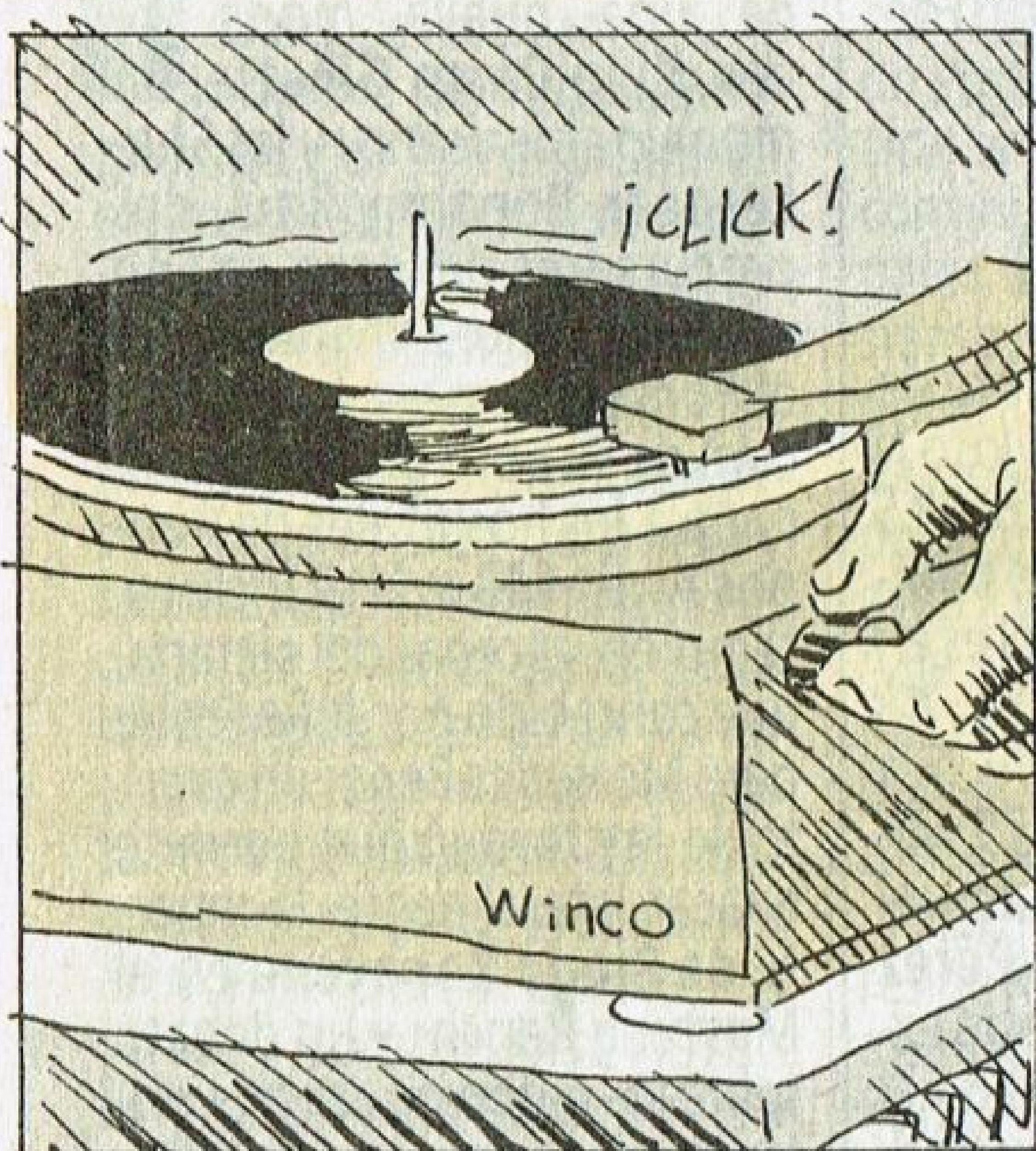
"Es posible que ante la Ciencia un escritor no sea siempre más que un aspirante. Hay, sin embargo, cierta lógica en el hecho de que su atención se focalice particularmente en el modo de convencer y en lo imaginario de la ciencia. No es que el escritor, como lo postula el pensamiento común, sea más imaginativo que los demás; sino que las formas de lo imaginario se encuentran entre los universales —o axiomas intuitivos— de una época, y pertenecen sin duda a su episteme. Los encontramos, con todas las transiciones que se imponen, tanto en la ciencia y en la ficción como en la música y la pintura, en la cosmología y, al mismo tiempo, en la arquitectura."

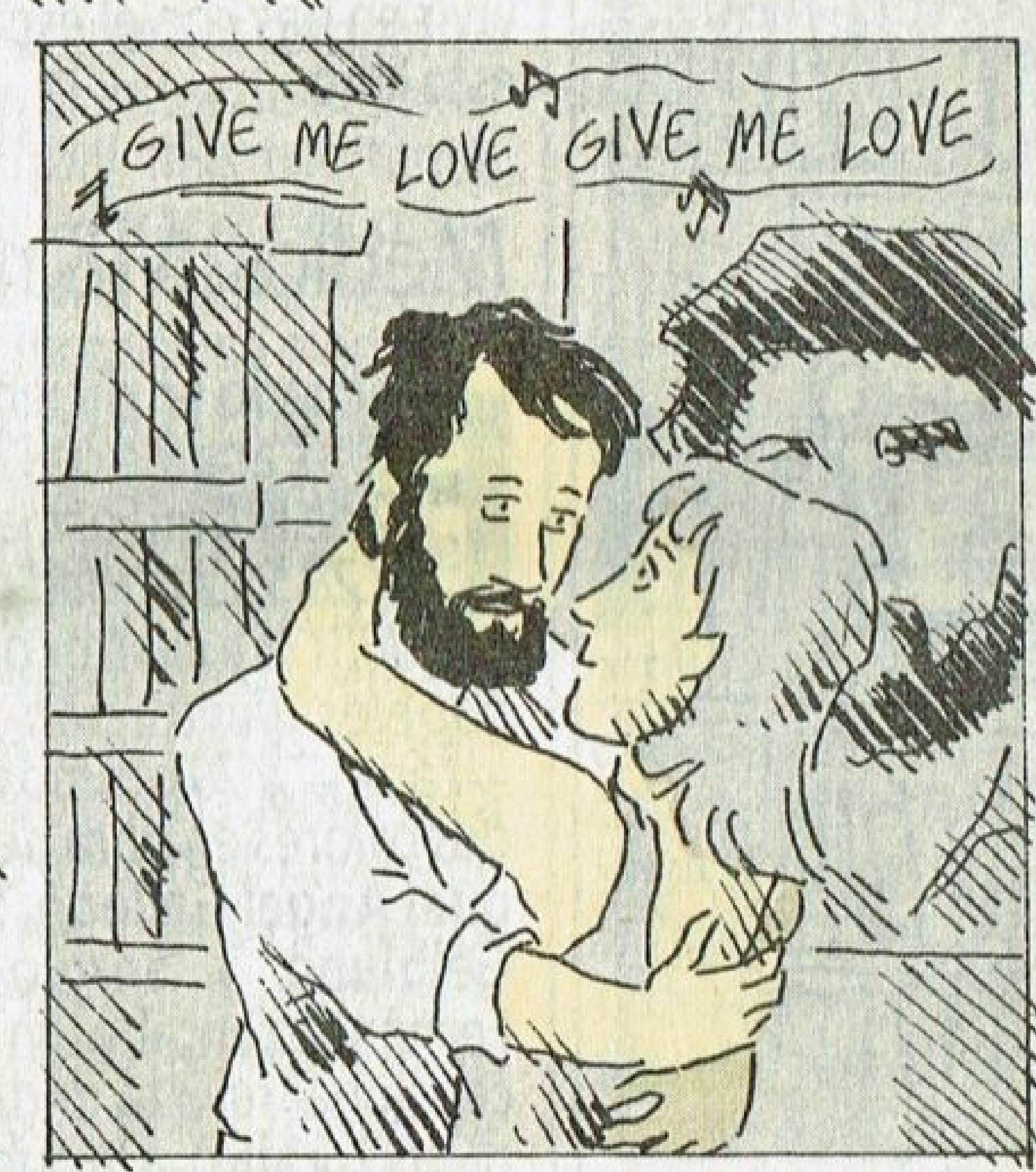
Así comienza el libro, dedicado a **Octavio Paz**, que lleva por título *Nueva inestabilidad*, y que **Severo Sarduy** ha sumado a *La simulación, Barroco* y *Escrito sobre un cuerpo.* Estas cuatro obras teóricas de **Sarduy** están reunidas ahora en un único volumen. (**Severo Sarduy**, *"Ensayos generales sobre el Barroco"*, Fondo de Cultura Económica, 324 páginas, Buenos Aires 1987).

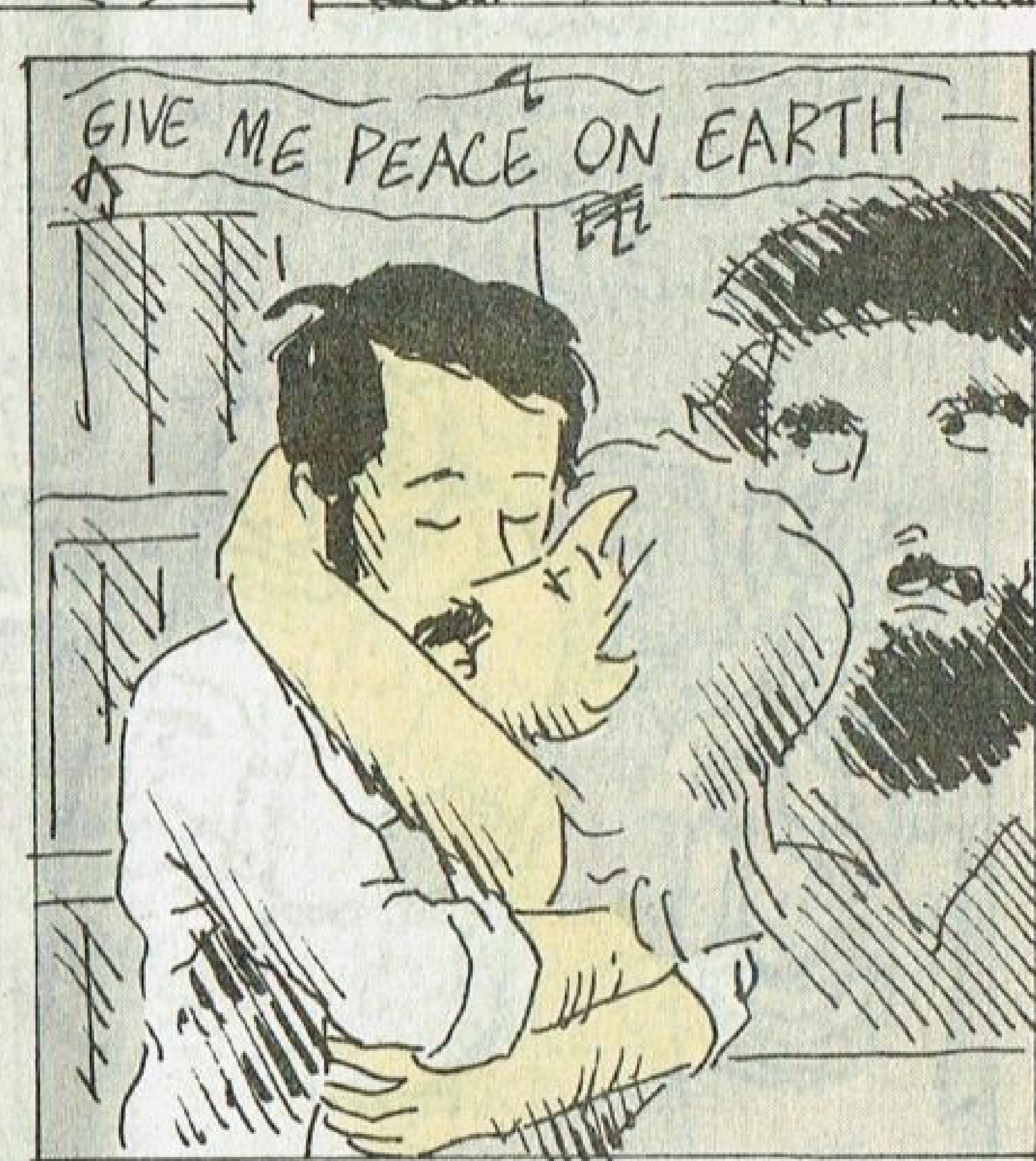

Del 67 bis a
DESVINCULOS
HOY:
"ESE VIEJO DISCO DE HARRISON"
Por Meiji y Peni

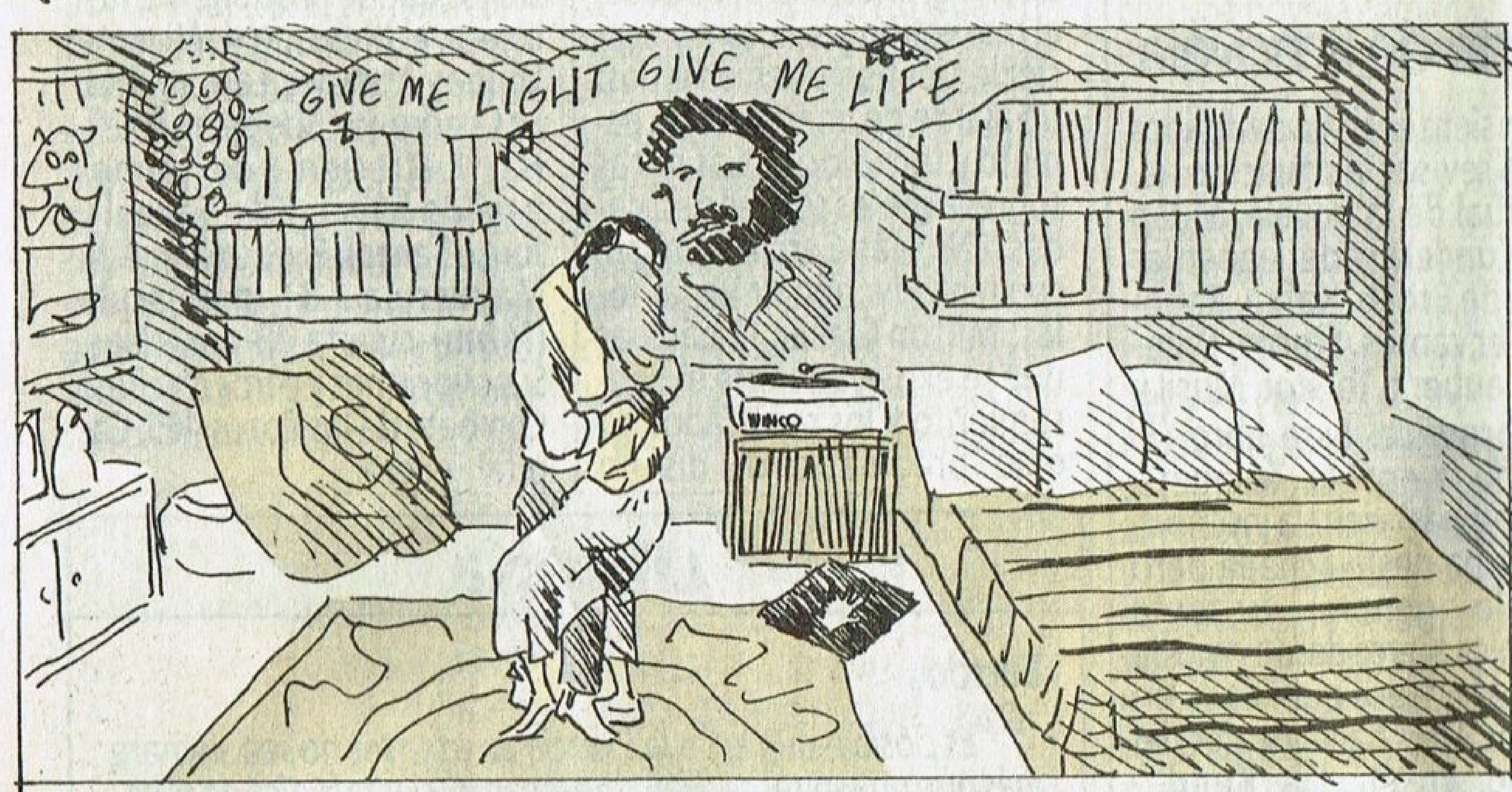

¡FELIZ CUMPLEAÑOS!
CAMPORA AL GOBIERN PERON AL PODER

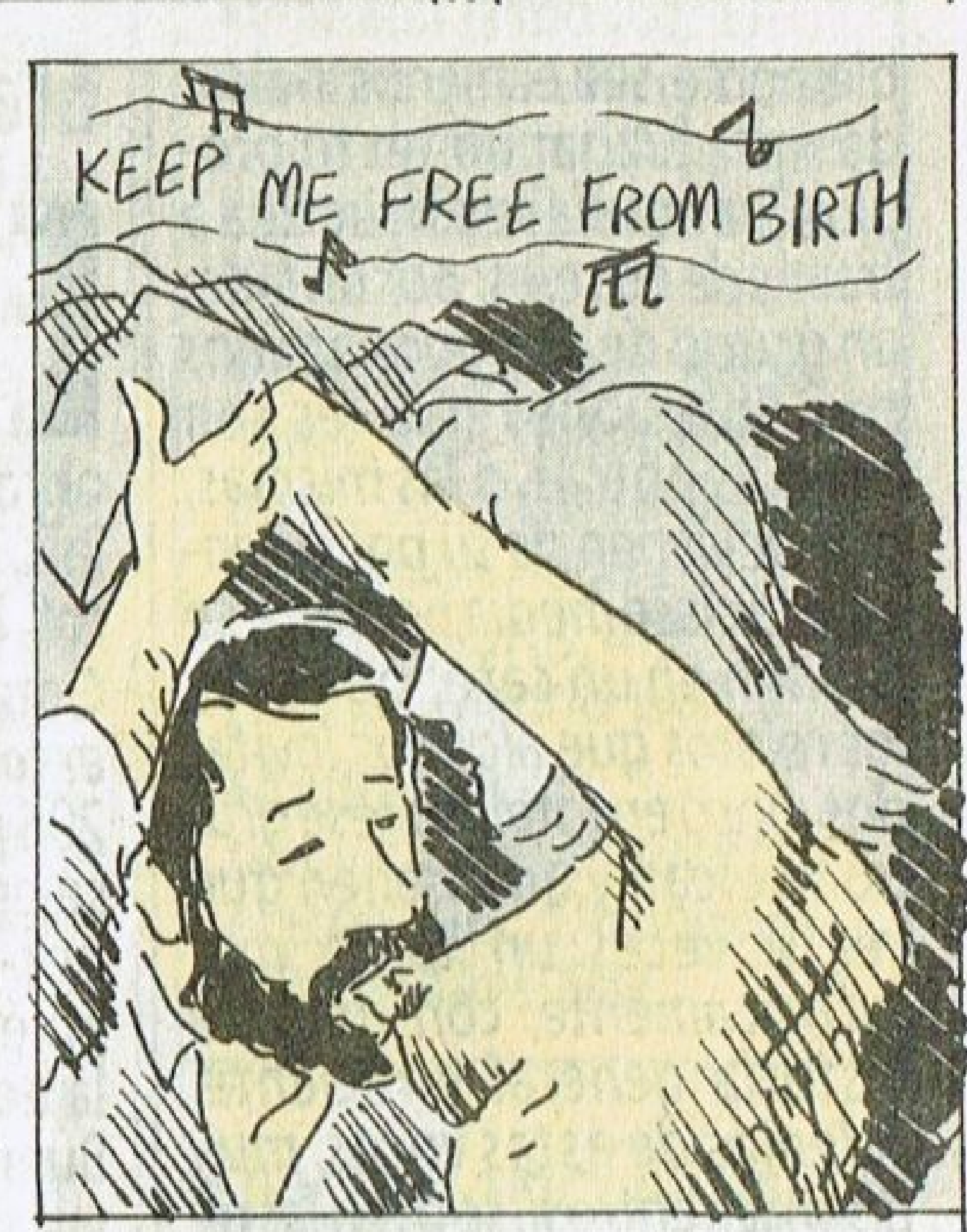

¡JUSTO EL QUE ME GUSTABA A MÍ!


¡CLICK!
Winco


GIVE ME LOVE GIVE ME LOVE

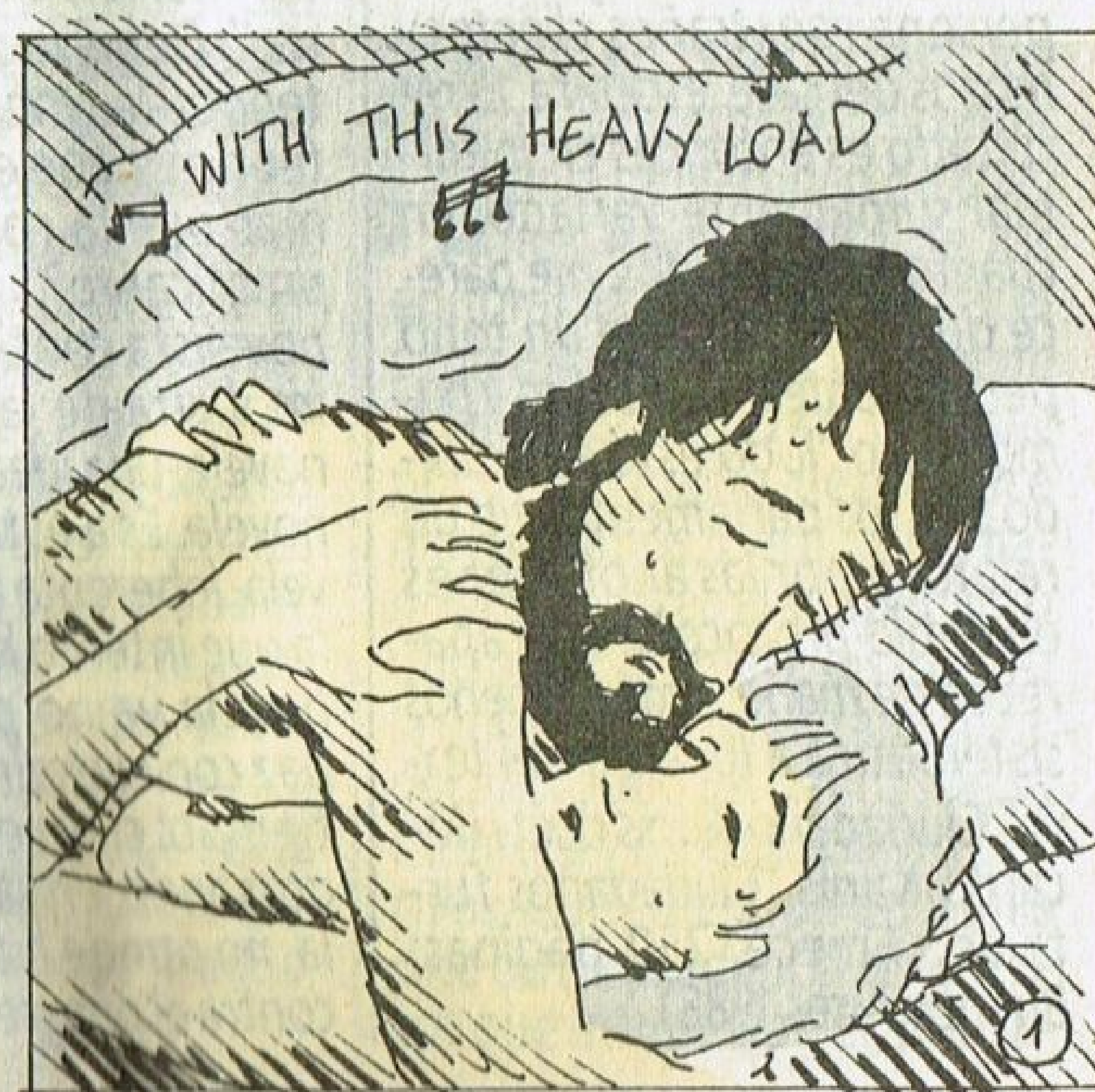

GIVE ME PEACE ON EARTH


GIVE ME LIGHT GIVE ME LIFE
WINCO


KEEP ME FREE FROM BIRTH


GIVE ME HOPE


HELP ME COPE


WITH THIS HEAVY LOAD
1


George Harrison
George Harrison
OFF
KKGIVE ME LOVE
KGGGVE ME LOVEGKK
KGGGGIVE ME PEACE
KGGGON HEARTH KGGG
OFF
¿LO QUERÉS?
NO, ¿PARA QUÉ?
¿Y YO DÓNDE QUERÉS QUE LO USE?
FOLON GLASER
SI EL EQUIPO DE MÚSICA TE LO DEJO A VOS..
FRAGIL
MEIJI Y PENI–

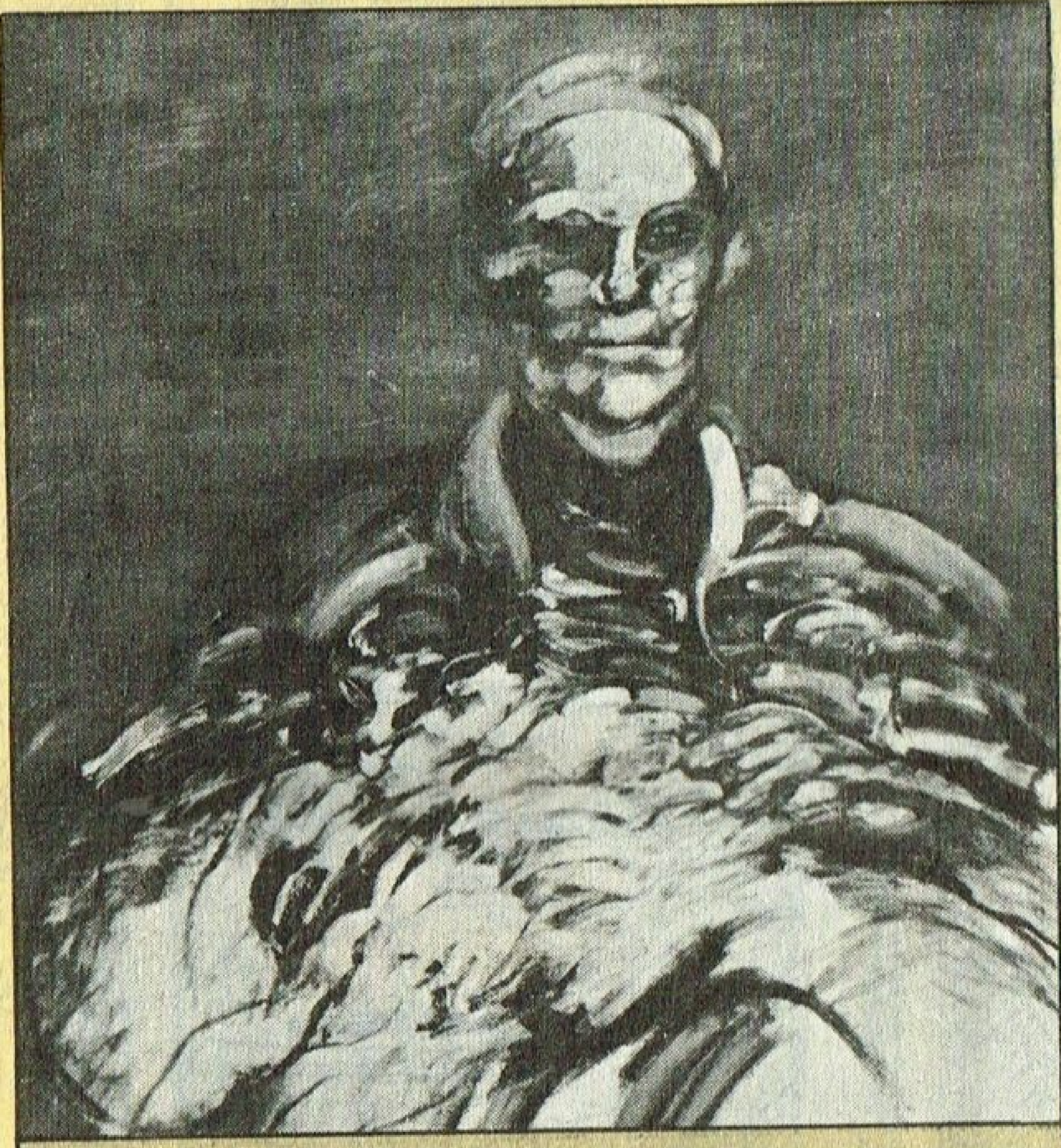
POR UNA SOCIEDAD CREATIVA

En el número pasado se pusieron sobre el tapete algunas consideraciones sobre las bases —el vaciamiento— en que se inició el desarrollo cultural en el período democrático actual y las condiciones operantes en el mercado y el trabajo artístico. Finalmente se acotaba la miseria de los subsidios municipales y nacionales al artista plástico y el verdadero condicionamiento futuro que hace peligrar su tarea artística y la continuidad de la plástica nacional.

Y cuando escribo esto, no cometo ningún acto presuncional, sino que corroboro lo que entiendo por cultura y, más aún, por civilización. No creo que ésta haya sido forjada por los especuladores y traficantes ni inclusive por los funcionarios burócratas que, en sus respectivas épocas, sólo fueron retratos de galerías de "pasos perdidos". Tampoco estoy, por esto, contra los funcionarios, **si estos concientizan sus obligaciones para con la comunidad a la cual sirven.**

Y éste es el problema fundamental. Si no se ayudan los artistas, si no los ayudan quienes viven de ellos, ¿quiénes podrán ayudarlos? Creo que todos los que amamos el arte y sus objetivos humanitarios por sobre todas las cosas. Porque sabemos que un país con un arte sólido y permanente, es una sociedad productora de **creatividad.** Y las sociedades creativas generalmente forman buenos dirigentes, que las conducirán a materializar sus verdaderos destinos.

Una sociedad sin imaginación, sin creación, es una sociedad mediocre, muerta. Pasto para los artífices del miedo y la represión, para los mediadores del silencio y la tergiversación, para los aduladores del oprobio y la delación. No quiero una sociedad así para mi país. Por el contrario, ansío ver una juventud que canalice sus fuerzas, sus energías y su talento por las vías adecuadas y que se multiplique su esfuerzo en realizaciones. Y que éstas tengan seriedad y proyecto de futuro. No se incrementa la creatividad plantando hortalizas en la 9 de Julio, perfumando las calles con Chanel nº 5 y otras estupideces semejantes que practican nuestros artistas **de lo efímero** (que por desgracia son muchos), fomentados por quienes deberían más bien reglamentar el problema de los subsidios a los artistas o la efectivización de murales con seriedad.



EDUARDO GIUSIANO - "Retrato" (acrílico, 110 x 0,95, 1984)

Una juventud que sólo reciba snobismo, sin formación y sin criterio para elaborar su creatividad, es proclive al engaño y a las falsedades. Su posibilidad **está justamente en su poder organizativo y de afirmación de sus ideales.** Sean estos ligados a las artes, la literatura, la ciencia o los oficios.

¿Qué futuro?

En este clima que pareciera ser no demasiado propicio para el desenvolvimiento de una política cultural coherente —repartidas las responsabilidades no sólo en las mayorías peronistas y radicales, sino en todos los partidos que consideren a la cultura no como un bien suntuario heredado y mantenido por Apolo—, sin embargo hay factores positivos.

Uno de ellos es el entusiasmo manifestado por un gran núcleo de jóvenes, que quieren participar de alguna forma en la concretización de **algo.** Otro es el interés puesto por —pocos— integrantes de la cultura que necesitan ver **transformarse** el clima creativo del país. Y el último es el despertar de varios empresarios que observan que colaborar con la cultura es **más** que simplemente hacer diferencias monetarias a cargo de la publicidad, pero sin ningún tipo de beneficio específico **para la cultura.** Un hecho cultural no es un desfile de modas, aunque los modelos puedan ser diseñados por Matisse o Pettoruti. Todo acto cultural **debe** indispensablemente **dejar** un sedimento que se convierta en semilla de un desarrollo creativo en aquel espectador, lector o simplemente público al cual va dirigido.

Mientras no se entienda que la cultura **no es un pasatiempo** como nos inculcaban los militares, lapso durante el cual **no pasaba nada,** el arte, las letras o la música no serán revulsivas como quería Breton. Y la cultura no será nada más que eso: nada. Como siempre quiere un sistema represivo totalitario.

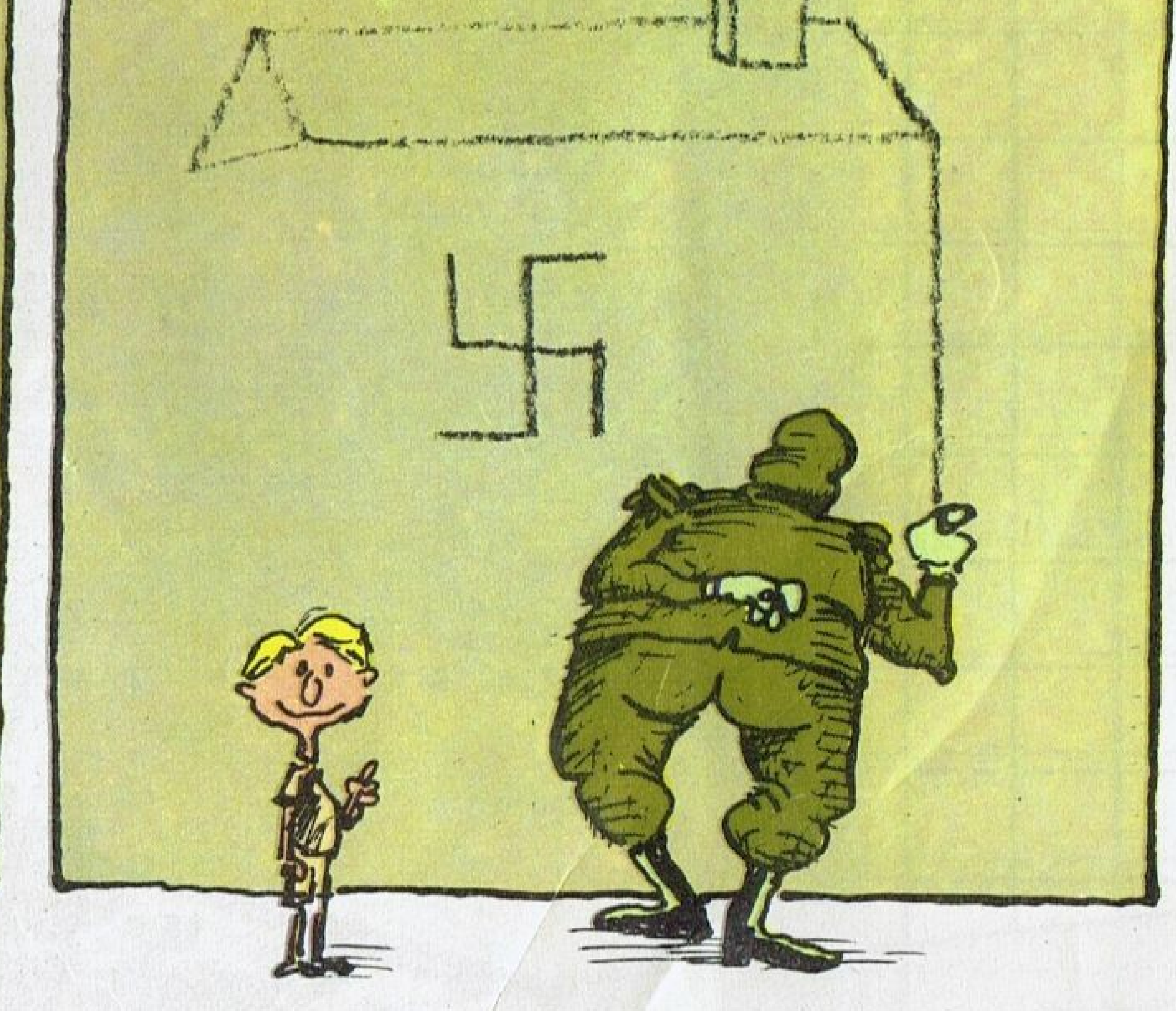
En el campo de las instituciones pienso que existen posibilidades de acercar muchos hechos culturales a quienes nunca los han siquiera percibido. Las bibliotecas populares, las sociedades de fomento, las escuelas municipales, los sindicatos, son pequeños centros de distribución cultural que, manejados con criterios acertados, pueden otorgar una formación a ese público neófito para que puedan aprender a gustar y valorar una obra de arte, un libro, una partitura u orquestación talentosas.

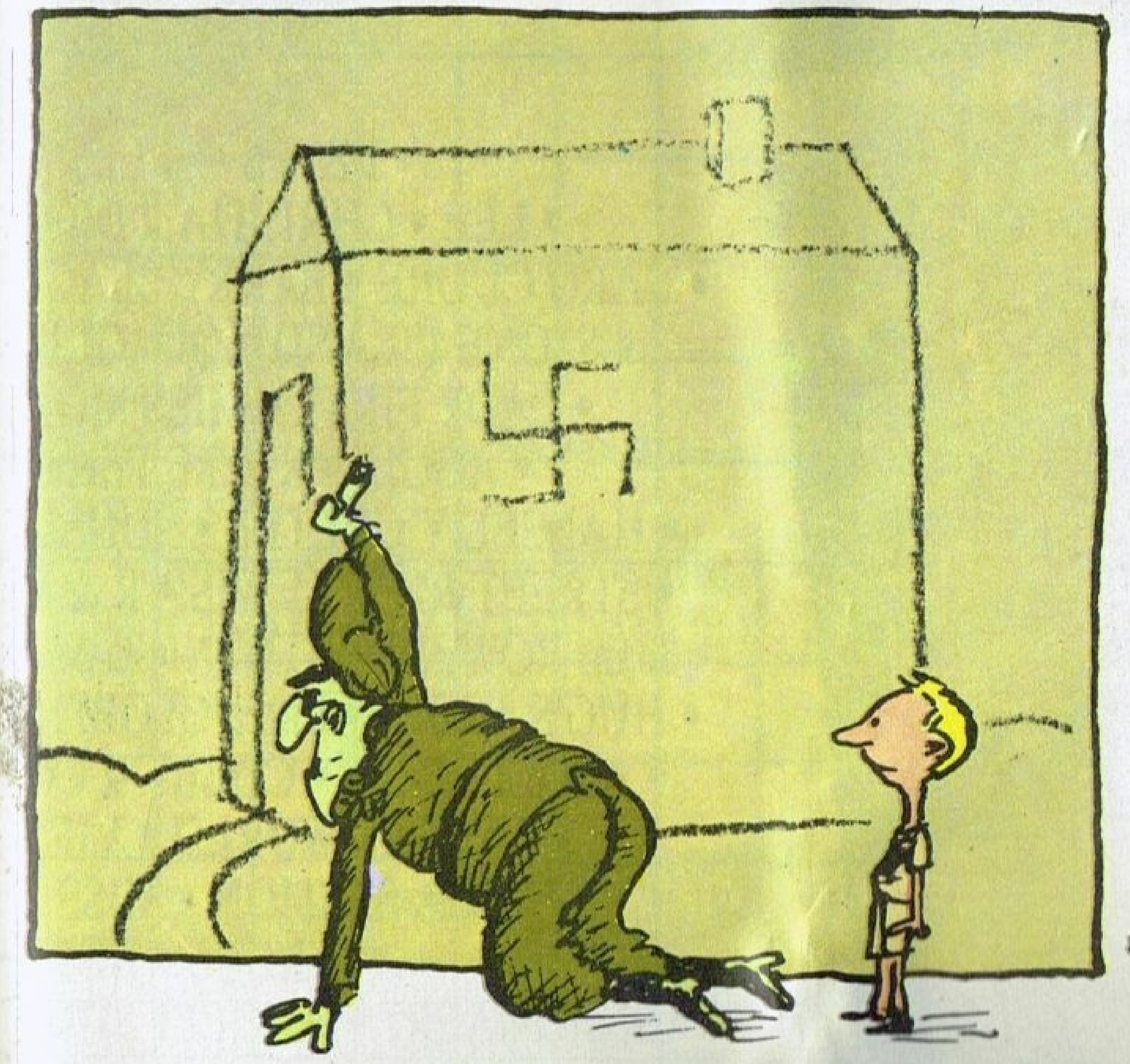
La educación es una vía imprescindible para aproximar al niño y al adolescente a una mejor comprensión de la cultura moderna. Sería de gran utilidad que en los colegios se dictaran clases sobre la estética moderna y la revaloración conceptual de sus diferentes estilos, en vez de acentuar tanto las aptitudes manuales "prácticas" de los potenciales aprendices. Se debería reforzar todo intento de agrupación, agremiación o propuesta comunitaria en cualquier orden de trabajo artístico y cultural en vez de solamente apoyar el deporte como si fuera una actividad "volitiva", como si los griegos hubieran inventado únicamente las olimpíadas y Aristóteles, Esquilo, Fidias u Homero fueran adornos folklóricos de la historia...

Es mi interés y mi propósito que la cultura en la Argentina tenga el lugar privilegiado que quizás nunca tuvo. Las artes plásticas —muchas veces cenicienta en el reparto— todavía se ven aquejadas de largas e históricas penurias. Ojalá llegue el día que veamos colas —sí, también colas— para una exposición de Miguel Carlos Victorica o Spilimbergo. Y que los artistas jóvenes tengan galerías y salones donde se los respete. Y que los perfumadores de ambientes o artesanos del espectáculo efímero se vayan a tragar sables a la feria de Marrakech.

Argentinos en Francia

Invitados por la **Maison de la Culture del Loire Atlantique,** de la ciudad de Nantes, Francia, cuatro artistas argentinos expondrán 50 obras en la galería del mencionado centro. **Eduardo Giusiano, Eduardo Iglesias, Carlos Masoch** y **Luis Pereyra** están representados allá por la galería Adriana Indik, de Buenos Aires, y exhibirán sus trabajos durante todo el mes de febrero. La muestra se realiza simultáneamente con el Festival del Libro de Nantes, donde estará presente también el ámbito literario de nuestro país, representado por diversas personalidades invitadas. La exposición de pinturas será llevada posteriormente al Centro Georges Pompidou, de París.






MAÑANA
TE ENSEÑO
A DIBUJAR
UN
BARQUITO...
LANGER


MUNDO
Shops
Shops & Shops
CONFITERIA
Lady First
• LEVI'S •ELLESSE
• LEE • CHRISTIAN DIOR
• CARO CUORE • BARRY BLACK
• STONE ISLAND • QUAGLIA
• LADY FIRST • MISS MOM
• AGGIE • K & M, Friends
• HANSEL Y GRETEL • SUNSKI
• STREET RICA LEWIS • R & M
• Jeans ROWER • BITWIN • C & A
• HUG'S • SOKI • Línea GLOBITO
• APOLINARIO • COLBY & CO.
• ANGEL'S WORLD • VIP'S
• VICTORIA STATION • MISS V
• CIRCUS • NEWS
• SNAUWAERT • ANGELT SHOP


CENTER
&Shops
ops &
180 COCHERAS AEREAS
MINIESTADIO (Recitales y Deportes)
Pistas VERTIGO - SKATE
BAR Y RESTAURANTE Parrilla corrida libre "REIS"
72 LOCALES DIRECTO DE FABRICA
CIRCUITO CERRADO DE AUDIO
ATRACCIONES Y SORTEOS
AV. MITRE 2351 - MUNRO
ADMINISTRA Y PROMUEVE LOCALES:
NEUMU S.A. Viamonte 2660 PB. Fondo
Tel. 962-9817 - 961-8101/1799
https://argentoteca.blogspot.com


Desde el 22 de enero
estará presente en todos
los kioscos del país.
ALEJANDRO DOLINA
Crónicas del
ANGEL GRIS
Ediciones de la Urraca